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Acerca de esta versión 


Editorial - Axxón 34 


Nos acercamos a nuestro tercer cumpleaños y, 

omo es habitual, empezamos a bombardear con la 
propaganda de nuestra fiesta. Y nada mejor que 
hacerlo desde el mismísimo mensaje editorial, que 
está delante de todo. 


Bien, la fiesta va a ser el 19 de Septiembre en el 
mismo lugar de los otros años: Rivadavia 830, 1er 
piso, Capital, arriba del Tortoni, a partir de las 18 horas y hasta que no 
demos más. La estrella de esta fiesta es la propia Axxón, que al cumplir 
los tres añitos ya hablará de sí misma. 


Ñ IALAR 


No queremos seguir insistiendo con las apariciones de Axxón en medios 
periodísticos; como es obvio, aparecimos en otros más, pero no los 
amos a enumerar. Lo que sí deseamos decir es que a veces aparecemos 
en medios que toman la noticia de otros (es decir, no nos hacen una nota 
directa) y por eso nosotros ni nos enteramos. A causa de esto nos hemos 
perdido uno que otro recorte para nuestra colección. Si alguien sabe de 
artículos aparecidos en diarios del Interior, por ejemplo, o revistas 
locales, les rogamos que nos lo comunique y, si es posible, nos facilite 
Opia. 
Este número tiene una cantidad de novedades. Para romper costumbres, 
no las vamos a enumerar y/o publicitar aquí. Dejamos las sorpresas para 
que las vayan encontrando de a poco. (A los que leen salteando les 
recomendamos recorrer por lo menos una vez la revista página por 
página.) 
Con respecto a otras actividades del grupo Axxón les contamos que 
estamos preparando varios títulos de nuestra colección de libros para 
presentarlos en la nuestra Fiesta de Cumpleaños. Habrá de todos los 
emas: Poesía, Realismo, Fantasía y, por supuesto, Ciencia Ficción (y 
hasta puede ser que lleguemos a tiempo de sacar algún título de 
Informática que tenemos planeado). Ante esta proliferación, hemos 


ensado en la posibilidad de vender los libros, opcionalmente y a gusto 
el consumidor, sin las costosas tapas color y portadas plásticas, es decir, 
| producto limpio solamente, lo cual llevaría el precio a la mitad y 
demás permitiría comercializarlo por línea telefónica (y con muchísimo 
enos costo de correo para los que están lejos). Seguirán existiendo los 
ibros con su tapa, y si se lo desea o si uno se arrepiente de no haberla 
omprado y quiere tener el libro bien protegidito y bien presentadito en 
su “bitloteca”, las tapas se podrán conseguir aparte (las venderemos 
revia acreditación de compra de un libro). Estas nuevas ideas aplicadas 
un nuevo medio son, obligatoriamente, inéditas, y es difícil tomar 
ecisiones sin la opinión de los mismos consumidores. A todos nuestros 
migos lectores les pedimos su opinión, sea por carta, personalmente o 
or correo electrónico. Haremos un estudio estadístico de las opiniones y 
asta puede ser que los que se comuniquen participen de algún sorteo (sí, 
omo oyeron, ni más ni menos que un asqueroso juego de azar para 
remiar a los lectores que respondan a nuestras solicitudes de 
omunicación: no nos íbamos a quedar para siempre encerrados en 
uestro rechazo a la timba universal... al fin y al cabo nos han vencido). 


Astronauta de pueblo 


Ruben C. Tomasi 


—¿Qué é eso maestro? —preguntó el niño, señalando hacia la biblioteca. 

—Son revistas, Ramón. 

—-¿Y qué son la revista? —los ojos brillándole de sorpresa. 

—¿Nunca viste una? —el desconcierto, la incredulidad. 

—No maetrito, nunca. 

El maestro reprimió el llanto. Avizoró la cerrada noche del pueblo 
tras la ventana del aula, evitando la simpleza de razón de las pupilas del 
muchacho. Rememoró su llegada al pueblo días atrás. El recibimiento 
alborozado de la gente. Las calles, llenas de polvo, transformadas en 
fiesta. 

—¿Cuantos años sin maestro? —se sorprendió al recibir la 
respuesta de un lugareño—. No puede ser — insistió, los diez años 
sonando en sus tímpanos. 

—Vení, sentate que te muestro algunas —invitó. 

—-Ta bueno, maetrito. 

El maestro eligió una cuidadosamente, y se la acercó al pupitre de 
madera. Ramón la abrió como si fuera un tesoro hundido, perdido bajo 
una isla del Caribe, rescatado siglos después. Los ojos del muchacho bien 
abiertos, vislumbrando un mundo velado para él, un mundo lejos de sus 
sueños, porque uno no puede soñar con lo desconocido. 

—¿Que é eto maetrito? —sus dedos llenos de tierra de trabajo, 
señalaban excitados. 

—Es Buenos Aires. La ciudad capital de la Nación. ¿No la oíste 
nombrar nunca? 

—Sí, alguna vez sí. Pero nunca había tenido a Bueno Aire en mi 
mano. ¿E grande? —preguntó, y pareció que la revista lo tomaba fuerte 


de los brazos amoretonados, evitando que Ramón volara, inflado de 
imaginación. 
—Inmensa. Como muchísimos pueblos juntos, uno al lado de otro. 
—Ahá, má o meno entiendo. 


Ramoncito siguió ojeando asombrado. El maestro respondía con 
paciencia, la angustia petrificándose en sus pulmones, quemándole la 
garganta de dolor. 


Ramón se detuvo extrañado en una foto. Una modelo 
promocionando ropa. Elevó su vista hacia el maestro. 


—¿Qué sucede Ramón? 
—E como mamá pero distinta. E má clara que mamá. 


—Tu mamá tiene rasgos oscuros, morenos, la mujer de la foto es 
de piel blanca. Según el lugar de donde provengan, en cada hombre y 
cada mujer varía el tono de piel, de ojos, de cabello. 


—Nunca vino alguien así al pueblo, nunca —aseguró, temeroso de 
que no le creyera. 


—Pero existen y algún día vas a salir vos del pueblo y verlo con 
tus propios ojos, y visitar otros lugares. Tal vez, quien te dice, te cases con 
una mujer como la de la foto. 


— ¿Casarme? ¿Yo? 

—SÍ, vos. 

—Eso es pa” flojos. 

El maestro rió con ganas, no era sencillo hallar razones para 
hacerlo en ese pueblo, y él no dejo pasar la oportunidad. 

—¿Te gustaría viajar? 

—-Claro que sí, maetrito. Sería hermoso. ¿Me podrá llevá alguna 
vé a Bueno Aire? 


—Es muy probable ramoncito. —Es poco probable, Ramoncito, se 
amargó. ¿Cómo explicarle el hambre, la violencia, la corrupción, el odio, 
a un chico de diez años, perdido en un pueblo perdido, antes que el 
tiempo supiera siquiera su existencia? 


—-¿Y eto que é maetrito? —se movió emocionado. 
—-"Una nave espacial. 
—-¿Qué cosa? 


—-Vení, acompañame afuera que te explico mejor. 


La noche los cobijó con dureza. El maestro friccionó sus brazos en 


busca de calor. El viento frío le recordó que se hallaba más allá del fin del 
mundo. 


—-¿Qué ves ahí arriba, Ramón? 
—La lunita, maetro, etá hermosa hoy. 


—Así es, Ramón, se ve más bella que nunca hoy. Los hombres 
utilizan hace tiempo las naves espaciales, como esa que viste en la foto, 
para viajar a través del espacio a la luna, a los planetas, a las estrellas. 


—¿A las estrella? ¿Por el espacio? ¿Y cómo lo hacen? 

—Es un tanto difícil explicarte. Algún día lo haré en detalle. 

—-¿Y pa qué viajan a las estrella? 

—Para conseguir nuevos lugares donde vivir, para conocer, para 


explorar, para... —para destruir, se contuvo el maestro, para odiar, para 
sembrar desgracia y miseria por todo el universo. 


—-¿Y é lindo allá arriba maetro? 


—Es hermoso Ramón, más de lo que puedas imaginar. —Como 
todo lo que hace Dios, pensó el maestro, si no fuera cautivante el hombre 
no repararía en el espacio para destruirlo. 


—Mirá —señaló el maestro-acá hay una foto de la Tierra, que es 
donde vivimos todos nosotros, vista desde una de esas naves espaciales. 


Ramón contempló extasiado el espectáculo maravilloso de cada 
fotografía. La Tierra tomada desde una de esas naves fastuosas que surcan 
la galaxia; y la estación espacial americana con un fondo de brillantes 
estrellas; y Ciudad Dorada con sus fabulosos paisajes de agua violeta; y 
tantas otras más; y cada foto era un torbellino de preguntas, que sólo a 
veces tenían respuestas. 


—Los hombres que viajan —prosiguió el maestro— se llaman 
astronautas y son entrenados especialmente para hacerlo por el espacio. 


— ¿Atronautas? 


—Sí, Ramón. —aún era inútil intentar corregir tantos años de 
deseducación, la tarea no sería nada sencilla. 

—-Yo voy a ser atronauta, maetrito, estoy seguro. 

—Ojalá Ramón, ojalá. —Cualquier lugar, inclusive el gélido 
espacio exterior, pensó, te dará mejor ventura que este pueblito, querido 
Ramón. 


—Hace frío, ¿no maetro? 

—-Sí, bastante. 

—Y tengo sueño, maetro. Me voy a domir. 
——Dormir, Ramón, se dice dormir. 


—Bueno, maetrito, uté ya me va a ir enseñando. No se puede ir a 
las estrellas sin sabé hablá. Hasta mañana. 

El astronauta de pueblo besó al maestro con devoción y surcó con 
su más bella nave cósmica el espacio que lo separaba de su cobija, un 
catre ruidoso, carcomido por las termitas. 

—Hasta mañana. Y que duermas bien —deseó sinceramente el 
maestro. Él, difícilmente pudiera hacerlo. 


¡No pasarán! 


Sebastián Massana 


Llegué a mi casa. Había tenido un día terrible, y todavía tenía que ir al 
gimnasio a dar mi clase de aikido (soy instructor). A la noche pensaba 
sentarme a elaborar las preguntas para el reportaje que debía hacer el día 
siguiente. La revista me había mandado a entrevistar a uno de los oficiales 
que había intervenido en el último levantamiento carapintada. 

Sonó el teléfono. 

—¿Ricardo Di Marcoli? Tengo información para su libro. 


Estaba escribiendo un ensayo acerca del Infierno y sus 
concepciones artísticas y teológicas en las diversas culturas. 


—-¿Quién habla? 
—No importa. Diga el nombre de un pecador que merezca arder 
eternamente. 


El primer nombre que me vino a la mente fue el del teniente 
coronel que debía entrevistar. Se lo dije, pensando que era un amigo 
haciéndome una broma. 


—Perfecto. ¿Le gustaría conocer personalmente el reino de 
Lucifer? 


Asentí. 
—-FEn ese caso, ¡al Infierno con usted! 


Abruptamente, se abrió una grieta en el piso de mi departamento y 
fui tragado por ella, cayendo por un oscuro tubo. Con el corazón latiendo 
desaforadamente y la respiración entrecortada, noté que iba perdiendo 
verticalidad, hasta quedar con una leve inclinación por la cual caía como 
por un tobogán. Abajo se veía una luz. Pronto llegué al final del recorrido. 

Salí al exterior y caí al suelo. Por suerte no me golpeé demasiado. 
El tubo había desaparecido. Era de noche. Estaba frente a la entrada de un 
campo de concentración, circundado por una verja con alambre de púas. 


Había un tipo de traje y anteojos negros en la puerta, con un brazalete 
nazi en el hombro derecho. Me miró y me dijo: 


—Tenés diez segundos para mostrarme tus documentos. O sos 
boleta. 


Recién entonces tomé conciencia de que me encontraba vestido 
con un uniforme de teniente coronel. Noté también que mis manos y el 
resto de mi cuerpo se habían transformado. 


Instintivamente toqué todos los bolsillos que tenía y encontré una 
libreta. El hombre la examinó. 


—Según tus antecedentes, fuiste bien hijo de puta. El Amo en 
estos casos tiene consideración. No vas a entrar directamente al Infierno: 
primero tenés que superar tres pruebas. Si las pasás, zafás. Caminá y 
metete en la cámara. 


Me abrió la puerta. A unos metros se veía una cámara de gas. 
Mientras caminaba, escuché resonando dentro de mi cabeza la misma voz 
que me había llamado por teléfono. “El Infierno es individual; se 
construye a medida de cada uno, en base a sus miedos y obsesiones. El 
que estás a punto de conocer está hecho para el teniente coronel que me 
nombraste; te mandé en lugar de él. Lástima que no vas poder publicar 
nada de esto: dudo que salgas de acá.” 

La voz desapareció. Quedé paralizado, aterrado ante lo que 
acababa de escuchar. ¿Realmente había sido condenado al Infierno? 

Entré a la cámara. Estaba todo completamente oscuro. La puerta 
se cerró a mis espaldas y se encendieron las luces. 

—-Chico, qué placer despanzurrar a un cerdo fascista. 


Había hablado un hombre moreno, con un uniforme verde 
camuflado, que portaba una navaja. Detrás de él había una pintada que 
decía viva Cuba libre. 


—Ni que lo digas, compadre. 

Otro moreno, también militar, quien sostenía un puñal. Detrás de 
él, otra pintada decía gloria y vida eterna a Sandino. 

—Nuestro amigo también querrá participar —el primer hombre 
señaló hacia adelante y vi a un tercer hombre, de menor estatura y rasgos 


achinados, vestido con uniforme de invierno. Por fotografías que había 
visto, supuse que era un gurka, uno de los mercenarios nepaleses que 


habían combatido junto a los ingleses en la guerra de las Malvinas. Mi 
opinión se confirmó cuando sacó un kukri, el puñal que utilizaban para 
degollar a sus víctimas. 


El cubano se acercó. 


—Esperá, yo no soy quien pensás —le dije—. En realidad, yo... 
Esquivé un navajazo que me rozó el brazo izquierdo, produciéndome sólo 
una leve herida. Di gracias a Dios por ser tercer dan de aikido, arte 
marcial japonés que incluye una gran cantidad de defensas ante ataques 
con elementos contundentes. 


El cubano volvió a la carga, pero esta vez me encontró preparado. 
No me fue demasiado difícil aplicar un shio nage, es decir, le aferré la 
muñeca e hice palanca hacia atrás con su brazo de tal manera de 
derribarlo. Lo rematé con un fuerte pisotón en su garganta. 


Casi inmediatamente, el nicaragiense me lanzó una puñalada de 
arriba hacia abajo que intenté detener con un irimi tsuki, golpeando su 
mandíbula y haciéndolo caer hacia atrás. Lo logré parcialmente, ya que 
logró hacerme un tajo en el pecho. 


Me di vuelta justo a tiempo para poder atajar al gurka, el peor 
enemigo. Esquivé su golpe y, en irimi-nage, aproveché su impulso para 
contrarrestarlo bruscamente con un manotazo hacia atrás, aferrando su 
cara y arrojándolo sobre el nicaragiiense caído. Tuve tanta suerte que al 
mismo tiempo el centroamericano se puso de pie lanzándome un 
cuchillazo, que terminó clavando en la espalda del oriental. 


No tuve tiempo de cantar victoria. El moreno inmediatamente 
aferró el kukri caído y me lo clavó en el muslo derecho. Aprovechando 
que luchaba por quitarse de encima el cuerpo del gurka, con la otra pierna 
le lancé una patada frontal en el rostro, con tal violencia que sentí sus 
vértebras cervicales crujir al doblarle la cabeza hacia atrás por el impacto. 

Me quité el kukri de la pierna, lanzando un aullido de dolor. Por 
suerte, aunque a duras penas, me mantenía de pie. Me guardé el cuchillo 
en la cintura. 

—Muy bien —sonó una voz a través de un altoparlante—, ahora 
viene la segunda prueba. 

Las luces se apagaron y se volvieron a encender. Seguía en la 
cámara de gas pero su interior había cambiado. Las paredes estaban llenas 


de grilletes y, desparramados por doquier, se veían diversos instrumentos 
de tortura. 


—Teniente, por fin nos volvemos a encontrar. 
Me di vuelta. Lo que vi me hizo retroceder, asqueado. 


Era un hombre de unos 40 años, o mejor dicho, lo que quedaba de 
él. Tenía quemaduras, cortes y heridas por todo el cuerpo. Le faltaba un 
ojo, de cuya órbita hueca caía sangre que se deslizaba por su rostro, y 
parte de su cuero cabelludo parecía haber sido arrancado salvajemente. 


—¿Me recuerda? Alberto 
Cardone, delegado gremial de 
Martinelli Hnos. 


Vestía un overol de trabajo, 
intacto, aunque manchado de grasa y 
sangre. 


—-Veo por su uniforme que lo 
ascendieron. Todavía era teniente 
aquella noche de octubre del “79, 
cuando me secuestró y ordenó a sus 
muchachos que me hicieran esto. 


| “Bienvenido al Infterno", Fipst | 


Quise gritar que me habían 
encarnado involuntariamente en ese cuerpo, que repudiaba lo que le 
habían hecho, pero no me salían las palabras. 


Agarró una picana eléctrica de una mesa y se me acercó, 
rengueando. 


—;¡ Hijo de puta! —me lanzó un golpe con la picana como si fuera 
un puñal, con escasa agilidad. Lo esquivé y le aferré el brazo. Una brutal 
descarga eléctrica me sacudió. Caí al piso. 


Tardé un par de segundos en comprender lo que ocurría. La picana 
no tenía mango aislante; por lo tanto, la electricidad recorría todo el 
cuerpo de aquel hombre, aparentemente sin afectarlo. 


Se me vino encima y, por instinto, desde el piso le acerté una 
patada en los testículos. Si bien tenía borceguíes con suela de goma, rocé 
su cuerpo con mis tobillos y recibí otra descarga que me retorció de dolor. 
Mi estado era lamentable. No lograría volver a pararme. 


—No te preocupes que esto es solo el comienzo —me dijo, y 
volvió a la carga. 


Jugué mi ultima carta. Le hice una barrida en los tobillos con los 
talones de mis borceguíes y lo derribé. Rápidamente me arrastre hacia sus 
espaldas con un claro objetivo: el largo cable de la picana. Lo corté en dos 
con el kukri. 


Interrumpido el flujo eléctrico, me abalancé sobre el hombre. No 
sabía si podía morir, ya que la electricidad no lo afectaba; lo degollé y 
luego le corté la cabeza, sintiendo una mezcla de repugnancia y piedad 
hacia aquel ser que había sido tanto o más víctima que yo. 


El método resultó. 


—Ahora falta la tercera prueba— escuché decir por los 
altoparlantes. 


Me puse a llorar. La herida del pecho se me había abierto. No me 
quedaban fuerzas para aplicarme un torniquete en la pierna, y al mismo 
tiempo sentía todo el cuerpo reseco: las descargas eléctricas me habían 
afectado. Aquello era el fin. 


Las luces se apagaron y se volvieron a encender. 


Me encontraba ahora en una habitación, tirado al lado de una 
cama, sobre la cual un negro musculoso hacía el amor con una mujer 
blanca. Los gritos de ésta y sus movimientos desesperados enunciaban 
una clara hipótesis acerca del tamaño del miembro viril de su compañero. 


No podían verme. Los gritos de la mujer fueron creciendo hasta 
que, en el momento del climax, nuevamente se apagaron las luces, para 
encenderse inmediatamente. 


Ahora me encontraba tirado en un pasillo de una iglesia, en medio 
de un casamiento. Había algo extraño, y pronto comprendí qué: era un 
templo judío. Una linda joven, rubia y simpática, contraía matrimonio con 
un muchacho, ambos de unos veinticinco años, parados frente al rabino. 


Luego de unos segundos, todo se volvió a oscurecer. Esta vez 
aparecí en la entrada del campo de concentración, frente al guardián que 
me había franqueado la entrada. 

—Hijo de puta. No tenés vergiienza ni honor. No sé cómo 
soportaste ver a tu mujer gozando con un negro, sobre todo teniendo en 
cuenta que es frígida y jamás la hiciste alcanzar un orgasmo. ¡Y tu hija 


casándose con un judío! Te tendrías que haber suicidado. Esa era la idea. 
Pero no lo hiciste, y pasaste la última prueba. Quedaste libre, mierda. 


Me desmayé. Desperté en mi casa, tirado sobre la cama. Jamás en 
mi vida sentí un alivio tan grande. Pensé que todo había sido un sueño; 
sin embargo, al costado de mi cama, estaba tirado el kukri. 


Lo guardé, me duché, y me puse a preparar las preguntas del día 
siguiente, tratando de ignorar lo que me había pasado, ya que era muy 
reciente y temí volverme loco. Luego me fui a dormir. 


Mi entrevista con el carapintada se desarrolló sin problemas, hasta 
que dijo: 

—Seguiré defendiendo a mi Patria del marxismo, del sionismo y 
de los traidores. No me importa que me juzguen y condenen; la justicia 
humana es imperfecta y estoy seguro de que el día que deje este mundo, 
Dios sabrá juzgarme con la justicia que merezco. 


Irrumpí en una carcajada. Tanto el hombre como el fotógrafo me 
miraron, extrañados. Es que sabía lo que le esperaba después de la 
muerte, a él y a varios de los suyos. Y estaba seguro de que, aunque 
lograran pasar las dos primeras pruebas (cosa dudosa), jamás lograrían 
superar la tercera. 


¿Quo vadis? 
Alfonso Linares 


—Atención... atención Houston. Solicito comunicación. Cambio. 


—A quí Houston. Lo escucho, Atlantis. Confirme solicitud: clave, 
oficial a cargo. Cambio. 


—Clave Redstone “61, actualizada. Le habla el Comandante 
Schirra. Espero verificación. Cambio. 


—Houston al habla. Solicitud verificada. Buenos días, 
Comandante. Le habla el operador Hauck. El General McDivitt no ha 
llegado al Centro todavía. Sin embargo, lo comunicaré con el Teniente 
Elías. Cambio. 


—Comprendido, Houston. Cambio. 


—-Comandante, le habla el Teniente Elías. Estoy autorizado a 
recibir su informe preliminar DEORBTT. Utilice el Eurovisor. Iniciaremos 
la grabación cuando usted confirme. Cambio. 


La gigantesca pantalla del Centro de Operaciones Espacial 
desdibujó instantáneamente el mapa del mundo junto con la trayectoria 
del Atlantis para convertirse en un gigantesco monitor donde apareció la 
figura del Comandante Schirra, sentado de frente, vistiendo aún las ropas 
térmicas de experimentación, algo inusual a una hora tan temprana de la 
mañana. Parecía sereno, tal vez ignorante del efecto que provocaría su 
informe. 


—+Eurovisor encendido. Espero verificación de señal. Cambio. 


—Señal nítida, Comandante. Comience su informe cuando quiera. 
Cambio. 


—Les habla el Comandante Schirra, en nombre de los seis 
tripulantes del transbordador espacial Atlantis y en el mío propio... Es mi 
deber informarles que hemos cancelado todas las secuencias DEORBIT 
que se habían implementado desde hace dos días, como también las 
previstas para hoy. Debo informar también que hemos bloqueado el 


Sistema Secuenciador de Tierra (SST), como también los receptores 
radiales de control a distancia... 


El Teniente Elías y el Operador Hauck se miraron por un 
momento las caras. Once personas más se encontraban en la sala. Había 
silencio. 


—Se encuentra conmigo en estos momentos —continuó el 
Comandante— el resto de la tripulación. Todos están al tanto de las 
medidas adoptadas y las aceptan... 

El Teniente Elías comenzaba a impacientarse. Los científicos en la 
sala empezaban a movilizarse para confirmar lo que acababan de 
escuchar. El Operador Hauck encendió un cigarrillo. 

—No sabía que fumaba —comentó Elías, distrayendo por un 
segundo la mirada del Eurovisor. 

—No lo hago. 

—...los resultados de los experimentos de Proto-Plasma AQ, así 
como los de aislamiento centrífugo del virus HV-8, serán transmitidos a 
través de la computadora matriz. Informaremos convenientemente qué 
código será utilizado... Creo que de momento no hay nada más que 
agregar. Cambio. 

El Teniente Elías se preparó para tomar la palabra. Hauck se le 
acercó y le confirmó con un gesto que absolutamente todo lo que había 
dicho era verdad. 

—-Comandante... Me parece que la situación no es muy clara... 
¿Acaso consideran usted y su tripulación que no están dadas las 
condiciones mínimas de seguridad para el aterrizaje de mañana? Cambio. 

—No, Teniente. Las condiciones son favorables. Cambio. 

—¿Los sistemas de direccionamiento abortaron las secuencias 
primarias? Cambio. 

—Negativo. Sistemas favorables a DEORBIT. Cambio. 


—-Comandante, tengo en mis manos la confirmación escrita de 
todas las maniobras que describió usted. Creerá que estoy loco, pero 
cualquiera diría simplemente que no quieren... bajar. Cambio. 

Hubo un silencio prolongado en la pantalla. El Comandante 
Schirra bajó la mirada por un momento. Luego sonrió levemente y dijo: 


—¿Para qué? 


La señal del Eurovisor desapareció y enseguida regresó el 
mapamundi. Hauck dejó caer el cigarro. Elías se incorporó al instante. 


—Tocalicen al General McDivitt —ordenó—. Esto es serio. 


La reunión comenzó a las 10:45 a.m. de ese mismo día. De Washington 
habían viajado de inmediato dos funcionarios cercanos al Presidente. 
Además del General McDivitt se encontraban William Haise, Coordinador 
del Programa Espacial, y Leonard Roosa, jefe encargado de la misión. 

Los dos funcionarios eran el Consejero de Seguridad Nacional, 
John Mullane, y Brian Coats, Asesor Presidencial. 


El señor Roosa tomó la palabra: 


—Caballeros, me parece que todos estamos conscientes de la 
gravedad de la situación. El General McDivitt les ha dado todos los 
detalles de la última comunicación realizada con el Atlantis, más 
específicamente con su Comandante. 


—Señor Roosa, no quiero que me malinterprete — interrumpió 
Mullane—, pero considero que tal vez existan algunos detalles que hayan 
sido omitidos por su gente. 


—¿Como cuáles? —preguntó de inmediato el General McDivitt, 
sintiéndose claramente aludido. 


—-Verá, General —intervino Coats—. Nuestra misión es mantener 
al Presidente lo más informado posible en relación a este singular asunto. 
Cualquier información pertinente que justifique la demora en el aterrizaje 
nos será muy útil. 

—Señor Coats, si hubiera algo que justificara este retraso no me 
hubiera molestado en llamar al Presidente y ustedes no estarían aquí. 

—Tan vez usted está llevando el secreto militar más allá de la 
misión, General —sugirió Mullane con ironía. 

—No me gusta su actitud, Consejero. Conozco los procedimientos 
y no necesito que un civil venga a decirme cómo manejar mis asuntos. 

—Caballeros, por favor, no hay que perder la calma — intervino 
Haise—. La situación es delicada, no la compliquemos más. El General 
McDivitt no ha omitido nada. La tripulación ha aislado por completo al 


transbordador de cualquier intento de forzar un aterrizaje dirigido desde 
tierra. No hemos tenido comunicación con ellos desde esta mañana y no 
responden a nuestros llamados. Inferimos del último informe grabado que 
por el momento no piensan aterrizar... 


—-¿Cuándo lo harán? —preguntó Coats. 


—De la evidencia desprendida de la grabación... aparentemente 
nunca. Pero es muy prematuro afirmar eso —opinó Roosa—. Debemos 
esperar una nueva comunicación. Tal vez tengan alguna petición. No lo 
sé, 

—¿Qué le dirán a la prensa? —preguntó Mullane—. Esto no 
puede trascender. 


— Ya tomamos las medidas pertinentes. Las personas que se 
encontraban en la sala esta mañana estarán bajo estricta vigilancia. 
Restringiremos el acceso del personal y el señor Roosa prepara ya una 
declaración atribuyendo el retraso a una falla en las computadoras — 
concluyó McDivitt. 


Finalmente alguien preguntó, tal 
vez interpretando la sensación de 
impotencia que brotaba de aquel círculo 
de “poder”: —¿Cuál será el próximo 
paso? 

El General McDivitt sacó un 
habano, lo encendió con tres 
aspiraciones, dio una bocanada y dijo: 


—Esperar... 


Tres líneas curvadas atravesaban las inmensas siluetas de los continentes 
delineadas en la gigantesca pantalla. Una serie de coordenadas aparecían 
intermitentemente a medida que una señal triangular avanzaba a lo largo 
de las líneas. Era el Atlantis en su eterna órbita, recorriendo la pantalla por 
décima vez desde su última comunicación. La atmósfera del Centro de 
Operaciones era de expectación tensa. Sólo cinco personas se encontraban 
ante los terminales, en constante alerta a la menor señal de comunicación. 


Del personal original que se encontraba cuando se recibió la última 
transmisión, sólo se encontraban Elías y Hauck. 
—No se comunicarán... No lo harán. 


Hauck miró a Elías con aire de incredulidad ante lo que acababa 
de decir. 


—-¿Por qué no? 
—Ya lo habrían hecho. Han pasado ocho horas. El plazo para 


comenzar el descenso terminó hace dos horas. Pasará una semana antes 
de que se pueda reprogramar DEORBIT, además del aterrizaje. 


—OÍ decir al señor Roosa que los cálculos se podrían hacer en 
menos tiempo. 


—Aunque lo lograran... ¿qué pasará si se rehusan a bajar otra 
vez? 


—No pueden rehusarse. No pensarán quedarse allá arriba para 
siempre... 


Esta vez fue Elías quien miró a Hauck con incredulidad: 
— ¿No? 


—Atención... Atención, Houston. Solicito comunicación. Cambio. 
—Aquí Houston, Atlantis. Mantenga frecuencia, iniciamos 
acceso. Cambio. 


—Avisen al General —Gritó Elías al tiempo que ocupaba un lugar 
frente a un terminal. 


Rápidamente llegaron de una habitación contigua los miembros 
del alto mando reunido aquella mañana, con excepción de los 
funcionarios de Washington. 


——TIniciamos activación de Eurovisión, Atlantis. Cambio. 
—Comprendido. Cambio. 
—Ya lo tenemos en la pantalla, General. 


—Muy bien, conecte Eurovisión simultánea. Quiero que me vea 
cuando le hable. 


—TEntendido. 


La imagen se fue formando lentamente. Se distinguía al 
Comandante Schirra y al Mayor Cernan en un primer plano y al fondo el 
resto de la tripulación. El General McDivitt se situó delante del terminal 
con la cámara para visualización simultánea, el número 14. 


—Comandante Schirra, nos ha tenido a todos muy preocupados 
aquí abajo. Ha sido muy difícil comunicarse con ustedes. 


—Hemos estado muy ocupados aquí arriba, General. 


—Al parecer usted y su tripulación han decidido trabajar horas 
extras, Comandante. El descenso debió hacer comenzado hace horas. Los 
objetivos de su misión fueron cumplidos hace ya tres días, y no ha habido 
órdenes de tierra para prolongar su órbita... ¿Me equivoco? 


—No, señor. 


Hubo una pausa. El General McDivitt pareció sentirse un tanto 
aliviado. Más dueño de la situación. 


Estaba errado. 


—La reprogramación total de las rutinas DEORBIT tomará cinco 
días, Comandante. Como usted bien sabe, las reservas de oxígeno de la 
nave durarán tres semanas más, así que no existe peligro inmediato. Yo no 
me ocupo de esos aspectos técnicos, lo demás lo puede discutir con el 
señor Roosa. 

—General... —lo interrumpió Schirra—. Al parecer no fue 
informado de nuestra última transmisión. 

—Tenía la esperanza de que todo fuera un error, Comandante. 

—No hay ningún error... Hemos decidido permanecer 
voluntariamente... en órbita. Tengo a mi lado al Mayor Cernan. 1 le 
confirmará nuestra decisión y si así lo desea podrá hablar con todos los 
miembros de la tripulación. 

—Comandante, no creo que todo esto tenga mucho sentido. Sus 
reservas de oxígeno no durarán mucho. ¿Qué pretenden, Dios mío? 

—Estamos conscientes de las consecuencias de nuestro acto, pero 
estamos dispuestos a afrontarlas —intervino el Mayor Carl Cernan. 

El General McDivitt había perdido el habla. Se acercó a la 
pantalla el señor Roosa. 

—No estoy muy seguro de eso que acaba de decir, Mayor. Se 
enfrentan a una muerte segura, una muerte innecesaria. ¿Han pensado en 


sus familias? ¿Qué les diremos? 


El Mayor Cernan titubeó por un momento. Pareció afectado, pero 
finalmente dijo: 


—+Ellos entenderán. 


—Iniciaremos la transmisión de los resultados experimentales a 
través del satélite CENCOM 2 —agregó Schirra—. Utilizaremos sus dos 
bandas alternas, así que solicitamos que sean liberadas si desean recibir 
los datos. 


—¡Olvídese de los malditos datos! —gritó McDivitt, ya irritado 
—. ¡Aterricen esa nave cuanto antes! 


Schirra lo contempló como si estuviera en la misma habitación y 
no a kilómetros, con una expresión casi de lástima y sin perder su 
serenidad. Parecía que los condenados a muerte segura fueran los otros. 


—Liberen las bandas... —dijo. 

—Es todo. Cortaron la transmisión —informó Hauck. 
— Maldición —susurró McDivitt. 

Nadie se atrevió a replicar. 


La actividad en el Centro Espacial Lyndon B. Johnson se incrementó 
violentamente desde aquel momento. La situación fue declarada de 
extrema emergencia, que en su terminología técnica era la más grave. 
Desde el accidente del Challenger, en 1986, no había sido necesario 
recurrir a tal estado de alerta, y ahora, después de ocho años, la temida 
emergencia era anunciada en las tres filas de terminales del Centro de 
Control de Misión. 

La segunda reunión empezó a las 8:15 a.m. del siguiente día. De 
nuevo el alto mando del Centro Espacial se encontraba reunido con los 
representantes del Gobierno, y había una persona más. 


El Consejero Mullane inició la discusión. 


—Señor Haise, creo que es más que evidente que la situación está 
escapando de nuestro control. El Presidente está muy preocupado por el 
efecto que podría tener este contratiempo en la opinión pública. 


—Señor Mullane, mi intención no es alarmar al Presidente, pero 
esto ya pasó de ser un simple “contratiempo”. 


—-¿Cuál es nuestro margen de maniobra? —preguntó Coats. 
—-Cero —contestó secamente el señor Roosa. 


—Se han aislado por completo de nosotros. En estos momentos se 
están compilando los datos de los experimentos realizados durante la 
misión. El hecho de que nos los envíen es signo evidente de que no 
piensan aterrizar —informó el señor Haise. 


—-¿Qué me dice del satélite? —preguntó Mullane. 


—El satélite está en orden —intervino el General McDivitt, que 
hasta ahora se había mantenido pensativo, casi ausente de la reunión—. 
Entrará en funcionamiento dentro de cinco días. Por fortuna fue puesto en 
órbita mucho antes de este “motín”. 


—Señor Haise, independientemente de que esta misión tenga un 
final afortunado o no, creo que no necesito recordarle que en estos 
momentos se discute en el Congreso la aprobación del presupuesto para la 
segunda fase de la estación espacial FREEDOM. El Presidente ha sido su 
aliado en la defensa del proyecto, pero las críticas se incrementan, la 
opinión pública está presionando y cada vez hay más sectores en contra 
de la conclusión de la Estación Orbital. Alegan que en los últimos 
tiempos hubieron demasiadas misiones mientras el Sur es devastado. Ayer 
hubo un nuevo terremoto en Africa, y la gente empieza a simpatizar con 
las causas humanitarias. 


—No creo que una cosa tenga que ver con la otra, señor Coats. 
Las tragedias que están azotando el Sur no tienen por qué afectar el 
Programa Espacial. Me parece que el Presidente sabrá reconocer la 
prioridad de nuestro trabajo ante cualquier otra necesidad. 


—No podemos perder la delantera. Los europeos ya están 
prácticamente en la Luna y los japoneses están apuntando hacia Venus — 
agregó Roosa. 

—-Caballeros, no creo que esta sea la hora de discutir prioridades o 
Caridad. La vida de siete personas se encuentra en juego en estos 
momentos y aún no tenemos una forma de rescatarlos —interrumpió 
McDivitt. 


—-Tal vez sí. 


Las miradas fueron dirigidas al final de la mesa, donde el nuevo 
integrante de la reunión había permanecido en silencio hasta el momento. 
Roosa se puso en pie, y se dispuso a presentarlo. 


—Señores, permítanme presentarles al doctor Layce Irwing. El 
doctor Irwing es el encargado de realizar las pruebas psicológicas a 
nuestros astronautas. Ha estado trabajando en nuestro Programa Espacial 
durante diez años, como jefe de la Sección Psicofisiología. 


—Doctor Irwing, me pareció oirle decir que existe una 
posibilidad. 

—Sólo dije “Tal vez”, General. Caballeros, buenos días. El señor 
Roosa me ha informado de la situación y el resto lo ha escuchado ahora. 
Al parecer la tripulación del Atlantis ha decidido permanecer en órbita sin 
motivo aparente. De acuerdo a lo que me han dicho, ninguno parece 
forzado a aceptar la decisión y todos se observan muy serenos. Creo que 
todos están dispuestos a morir, aunque ése no sea su objetivo. 

—-¿Y cuál es su objetivo? 

—-Verán, señores, durante todos estos años he tratado a decenas de 
astronautas antes y después de sus misiones. Un gran porcentaje de ellos 
presentan lo que es conocido como el “Síndrome de Cooper”. El mayor 
Gordon Cooper, tripulante de la misión Mercury-Atlas 9, en 1963, fue el 
primero en presentarlo. Al parecer los astronautas adquieren una 
perspectiva diferente de sus vidas y del mundo al encontrarse en el 
espacio. 

—Explíquese. 

—A | regresar, y después de cierto tiempo, muchos han rechazado 
a sus esposas. Un gran porcentaje de ellos se dedica a participar 
activamente en la Iglesia y a predicar el Evangelio. Otros han buscado el 
aislamiento total del mundo exterior. Me estoy entrevistando 
constantemente con muchos de ellos, los he conocido antes y después de 
las misiones, y créame que ninguno regresa como era antes. Pareciera que 
ante la belleza del espacio descubrieron una perspectiva más religiosa de 
sus vidas. 


El clima de la sala de reuniones era de perplejidad. Nadie se 
atrevía a preguntar nada. El doctor Irwing continuó: 


—En mi opinión estamos frente a una especie de anticipación del 
Síndrome, una aberración causada, tal vez, por lo prolongado de la 
misión, que ha inducido en los tripulantes del Atlantis un falso 
sentimiento de bienestar. 

—¿Podría ser un poco menos técnico, doctor? 

—Están viviendo un espejismo. Tal vez piensen que están en el 
Cielo. 

— ¡Jesús! —exclamó el Consejero Mullane. 

— ¿Usted habló de una posibilidad? —preguntó Coats. 

—Podría intentar hablar con ellos. Si es eso lo que está pasando, 
tal vez los pueda convencer de que aterricen. No es seguro, pero se puede 
intentar. 

—Tiene que ser eso, ¿qué más puede ser? 

—Señor Haise, ¿existe la posibilidad de una misión de rescate? — 
preguntó Coats. 

—Las plataformas principales están ocupadas con los preparativos 
del FREEDOM I. No garantizaría otros antes de tres semanas. Sería 
demasiado apresurado. No asumiré el riesgo. 

—-Creo que ahora todo depende de usted, doctor Irwing. 

Más que una orden era un voto de confianza. El doctor Irwing se 
levantó de la mesa y abandonó la sala de reuniones de inmediato. El 
tiempo era ahora un enemigo. 

—-¿Qué le diremos a la prensa? —preguntó el señor Roosa. 

Mullane y Coats se miraron. La respuesta era necesaria. 

—La verdad. 


La verdad, ¿pero cuál era la verdad de todo? La gente no iba a aceptar tal 
explicación. Aun a ellos mismos les costaba aceptarla. El mundo estaba 
particularmente sensibilizado, aunque no lo suficiente, ante los constantes 
desastres naturales que habían estado sacudiendo el hemisferio sur del 
planeta en los últimos diez meses, precisamente en los continentes más 
pobres y más abatidos por el hambre. La muerte era aceptada como algo 
cotidiano, latente en el desarrollo habitual de aquellos países distantes, 


lejos, hacia el sur. Pero de improviso se encontraban ante las imágenes de 
una tripulación que abordaba una nave, una tripulación que saludaba desde 
el espacio en los primeros días de su misión, y que ahora, de acuerdo al 
narrador de las noticias, había decidido permanecer en el espacio, 
enfrentando la muerte, aceptando la muerte voluntariamente, sin una razón 
lógica. Era algo impresionante. ¿Pero acaso no tan impresionante como las 
imágenes de un maremoto en Qatar, o un tifón en Brasil? ¿Es que el hecho 
de que las imágenes estén personalizadas le da mayor horror a la tragedia? 
No, claro que no, mucha gente se dio cuenta de ello. ¿Era acaso la paz, la 
tranquilidad lograda desde hacía dos años, el fin de las alianzas militares, 
la reducción sistemática de los armamentos, lo que había sumido a la 
Humanidad en el Sueño Espacial, en una carrera por las estrellas, 
buscando el progreso? ¿El Progreso? ¿A qué precio? ¿Es que no se hace 
nada por esos pobres países del sur? ¿No hay ayuda? 

Los rebeldes fueron reconocidos de inmediato como héroes, 
protagonistas de un acto único en la historia. Sacrificaban sus vidas con 
un propósito: demostrar a la Humanidad su indiferencia, su indiferencia 
ante el dolor, ante la muerte, tomando con ellos el orgullo de su desarrollo 
tecnológico, quitándoles súbitamente todo cuanto pudiera haber sido un 
mérito en la conquista del espacio. La NASA y todas las agencias 
espaciales del mundo eran vistas ahora como entes criminales. Aquella 
gloriosa tripulación orbitaría el mundo como símbolo de una causa, una 
causa que, a diferencia de ellos, no moriría nunca: la de la humanidad, la 
verdadera humanidad. 


Todo esto sucedía a un tiempo, al mismo tiempo que el doctor 
Irwing tenía interminables entrevistas con los miembros de la tripulación, 
tratando de escrutar en sus mentes las razones de su decisión. Ninguno 
parecía asustado o vacilante. Aun el Especialista de Misión Sean 
Cunningham, que había mostrado cierta aversión a la permanencia 
prolongada en el espacio exterior en los tests preliminares, se veía 
tranquilo, hasta de buen humor. Las entrevistas fueron posibles gracias al 
Comandante Schirra, que accedió para demostrar que nadie era forzado a 
la decisión común. Después de entrevistar al último miembro de la 
tripulación, el doctor Irwing decidió enfrentarlos con sus familias: 
esposas, hijos, padres. Todo fue inútil. Era un encuentro innecesario. Se 
mantenían firmes aun ante las lágrimas. Luego hubo silencio por una 
semana. El terminal número 14 fue trasladado a una habitación cerrada 


donde la única persona con acceso era el doctor Irwing. El movimiento de 
personal se había reducido drásticamente. En el Centro de Control 
permanecía sólo el personal necesario ante cualquier cambio de situación, 
como esperando un milagro. Un milagro que no llegaría. 


—Aquí el Atlantis. Cambio. 

El doctor Irwing se levantó de inmediato de la cama que le habían 
dispuesto en la habitación aislada. Junto con un escritorio y la pantalla- 
cámara, el Eurovisor, era el único mobiliario. 

—A quí el doctor Irwing. Enciendo el Eurovisor. Cambio. 

La pantalla parpadeó por unos momentos hasta estabilizarse. En 
primer plano se encontraba el Comandante Schirra. Nadie más se 
observaba a su alrededor. 

—Buenas noches, doctor. Espero no haberlo despertado. 

—Buenas noches, Comandante. En realidad sólo descansaba. 
Ultimamente he tenido problemas para conciliar el sueño. 

—Tal vez ha estado bajo mucha presión. 

—Tal vez... No teníamos noticias de ustedes desde hace una 
semana. 

—Mientras más alejados permanezcamos de todo, será más fácil. 

—¿Fácil? ¿Considera usted que esta situación se puede hacer más 
fácil simplemente ignorándola? Sólo podrán facilitar esto si acceden a 
justificar de alguna manera esta locura; y si no, regresando a Tierra. 

—-Usted no se da por vencido, doctor. 

—Sólo quiero ayudarlos. 

——¿Ayudarnos a qué? ¿A regresar? ¿Es que acaso no se han 
percatado todavía de nuestra felicidad aquí arriba? ¿Necesitará mil 
exámenes más para llegar a una conclusión tan obvia? 

El Comandante Schirra parecía exaltado. Se observaba en sus ojos 
un brillo de alegría intensa. Un fuego interior parecía devorarlo. Su 
mirada irradiaba una revelación, un misterio, un secreto develado, y al 
mismo tiempo desesperación. Recobró su compostura lentamente. 


—Lo llamé porque necesito que me haga un favor. 


——Claro. 


—Mi segundo hijo nacerá en dos meses. Sé que esto es una 
tontería, pero quiero que le diga a mi esposa que no lo bautice con mi 
nombre. Nunca me gustó mi nombre. 


Hizo una pausa. Era la 
primera vez que se lo veía 
realmente afectado. 


—Dígale que lo llame 
como su padre; ella siempre 
quiso eso. 


El doctor Irwing 
simplemente asintió. No podía 
articular palabra. 


—Me hubiera gustado 
conocer a mi hijo, doctor, pero l 
así pasa; nosotros no escogimos, 
fuimos escogidos. 

La imagen se difuminó lentamente hasta que la oscuridad invadió 
por completo la pantalla. El doctor Irwing permaneció inmóvil, 
contemplando la pantalla, pensativo. 


'En el monttor", Fips1 


¿Fueron escogidos? 


La investigación que siguió en los días subsiguientes fue extensa, 
completa, ininterrumpida. El doctor Irwing analizó uno por uno los 
informes grabados que fueron enviados periódicamente desde el inicio de 
la misión. Revisó con cuidado los detalles de cada uno de los 
experimentos que realizaron en el espacio. Aunque entendía poco de los 
procedimientos científicos que implicaban los experimentos, y mucho 
menos de su interpretación, el doctor Irwing continuaba su búsqueda, aun 
sin saber a ciencia cierta qué era lo que buscaba. Los informes grabados 
presentaban normalidad durante los primeros nueve días de la misión; 
luego había una interrupción atribuida a una falla del satélite EUROSTAR, 
encargado de transmitir la parte visual. No hubo informes en los dos días 
siguientes, cosa que fue considerada normal por el Centro de Control de 


Misión, pues lo único importante que faltaba comunicar era el informe 
preliminar al aterrizaje, denominado DEORBIT. Los experimentos no 
presentaban una relevancia mayor; sólo un experto en microbiología 
podría interpretarlos bien. Por último, el satélite espía, que el General 
McDivitt había tenido la precaución de mantener al margen, representaba 
una obsolecencia, algo inútil en un mundo desmilitarizado casi en su 
totalidad. ¿Fueron escogidos? El doctor Irwing concluyó que el cambio 
ocurrió entre el noveno y el décimo día de la misión. Fue algo repentino. 
¿Pero qué? 

El lunes 23 de Mayo de 1994 se cumplieron los 42 días de estadía 
en el espacio. De acuerdo a los cálculos, las reservas de oxígeno ya 
habían llegado a su fin. Fueron dados por muertos exactamente a la doce 
del mediodía del día anterior, y el mundo entero les rindió un homenaje 
póstumo la mañana de aquel lunes. El Presidente de los Estados Unidos 
daba un discurso ante miles de personas que se habían congregado 
alrededor del monumento a Lincoln, como una despedida final. 
Oficialmente todo había terminado. 


Sólo una persona permanecía en su lugar, vigilando el terminal 
número 14, tres días después de haber recibido la orden de abandonarlo 
todo. 


—Tienen que llamar. Tienen que hacerlo... 


Sólo en su corazón persistía la esperanza, tal vez absurda, de que 
el Atlantis llamaría, no para salvar sus vidas, pero sí para redimir su acto. 
¿O ya estaban redimidos? 


—PDoctor Irwing, ¿está usted ahí? 


Nunca sabría si la imagen que vio en esos momentos en la pantalla 
era de este mundo, ni siquiera intentó grabar la transmisión. No pensó, 
sólo contestó instintivamente. 


—.AA quí estoy, Comandante Schirra. 


El Comandante se veía más delgado, pálido, su cara denotaba un 
cansancio de días enteros, fatiga, pero aún conservaba ese brillo, esa vida 
en sus ojos. Su respiración era dificultosa, jadeante. Una mascarilla de 
oxígeno era su único vínculo con este mundo. 


——Creo que se acerca el final. Ya todos se han ido y ya me queda 
poco a mí. —Se colocó un momento la mascarilla y respiró—. Pero 
necesitaba saber, necesitaba saber antes... 


Parecía que por momentos perdía el conocimiento. El doctor 
Irwing cerró un puño. 

—Comandante... 

—Estoy bien. —Hizo una pausa y respiró—. ¿Qué piensa el 
mundo de nosotros? 

—Son unos héroes. Han sido cancelados los programas espaciales 
de casi todos los países desarrollados. Se está ayudando al Sur con esos 
recursos. Ustedes lo lograron. Es un cambio total de rumbo. 


El Comandante Schirra sonrió, casi con sorpresa. Pareció tomar un 
segundo aire; no pudo disimular su felicidad. 


—¿Lo entiende ahora, doctor? Es el ¿quo vadis? de la 
Humanidad. Alguien tenía que hacer la pregunta, y de una manera que no 
pudiera ser ignorada. 


—Usted y su tripulación nunca hubieran podido predecir este 
cambio. Ni siquiera sabía, hasta hace unos momentos, la consecuencia de 
su acto. 


—-Doctor... 


—En unos días no pudieron tener una evolución tan drástica de 
sus perspectivas del mundo. Nunca sabrían a ciencia cierta lo que iba a 
pasar. En su quinto informe bromea y habla de cosas que hará al regresar. 
Algo pasó allá arriba, algo los hizo cambiar. ¿Qué, maldición, qué? 

Fueron sólo unos segundos entre el momento en que había 
terminado de hablar y el instante en que la imagen del Comandante 
desapareció de la pantalla. A veces no recuerda qué fue primero. Lo único 
que se escuchaba era la voz de Schirra, cada vez más apagada. 


—Sucedió en la madrugada del noveno día de misión. Cernan 
había salido a reparar un deflector del ala izquierda. El lo vio primero, 
luego nos avisó. 


La pantalla presentaba estática constante. En ese momento se vio 
una grabación, una grabación del circuito interno del Atlantis. En la 
esquina superior derecha se podía leer la fecha y la hora, con los segundos 
avanzando sin interrupción. La perspectiva mostraba la parte izquierda del 
fuselaje del Atlantis, al fondo la silueta cortada de la Tierra y muy lejos, 
atrás, el brillo del sol. ¿El sol? ¿Pero por qué aumentaba de tamaño? ¿Se 
estaba acercando? ¿Era el sol? 


No podía darle crédito a sus ojos. Pensó por momentos que era la 
estática, pero ésta desapareció. Aquella luz se acercaba más y más, y 
adquiría forma, forma humana. 


—-Observe el aura, doctor. ¿La ve? 


Ya aquella luz llenaba por completo el campo visual de la pantalla. 
Disminuyó lentamente de intensidad y entonces se pudieron distinguir las 
alas, doradas como el oro, aquel vestido de blancura luminosa y el rostro 
más inimaginablemente hermoso que ser humano alguno haya visto. El 
doctor Irwing sintió que se le formaba un nudo en la garganta ante esa 
visión celestial, ante aquel Angel bondadoso que ahora volteaba muy 
lentamente hacia la cámara. No se pudo contener, las lágrimas invadieron 
sus ojos y deseó, deseó con toda su alma estar en el Atlantis. 


—-Vea cuando sonríe, doctor. ¿Lo vio?... ¿Lo vio? 


(1er Premio del VII Concurso Literario de UBIK, club de Ciencia Ficción 
de la Universidad Simón Bolívar, Caracas, Venezuela) 
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SOCIALES 


Con este número de nuestro Boletín se inicia un sorteo mensual de libros 
de CF exclusivo para socios. La idea es que los aficionados que aportan 
mensualmente su apoyo a la institución se vean retribuidos por ésta, 
teniendo a su alcance la mejor información sobre el género -¡todos los 
meses!-, y un pequeño presente para alguno de ellos en particular. La 
primera sorpresa es La mano izquierda de la oscuridad, de Ursula K. 
LeGuin. 


Con el título Tierra de robots el CACyF anuncia la realización de las 
Jornadas de Ciencia Ficción en conmemoración de Isaac Asimov, gran 
maestro del género recientemente fallecido, en las instalaciones del 
Auditorio Liber/arte, Corrientes 1555. La actividad se inaugura el día 11 
de agosto a las 20:30 hs. con una Conferencia Abierta sobre la vida y la 
obra de Asimov, a cargo del ingeniero César López Orbea. A 
continuación se realizará la presentación de la antología Más Allá: 
ciencia ficción argentina, compilada por Horacio Moreno, con la 


participación del asesor literario de Desde la gente, señor Juano 
Villafañe. El día 12 de agosto en el mismo horario continúan las jornadas 
con una Mesa Redonda y Debate, con la participación de César López 
Orbea, Gustavo Vázquez y Carlos Chiarelli. A su finalización, la revista 
Axxón presentará sus libros de edición electrónica. A fin de poder 
costear los gastos que genera la actividad, incluido el alquiler de la sala, 
se ofrecerá a los asistentes un Bono Contribución de un peso ($ 1.-), de 
adquisición absolutamente libre, por lo que no es obligación pagar nada 
para concurrir a las Jornadas. Entre aquellos que elijan colaborar se 
sorteará el libro Fundación y Tierra, del maestro homenajeado. Para más 
información dirigirse personalmente a Uruguay 16, 6” “60”, a partir de 
las 16:30 hs. o telefónicamente al 381-2874. 


El día 14 de agosto de 1992 se realizará en Uruguay 16, 6” “60” la 
Asamblea Fundacional del Círculo Argentino de Ciencia Ficción y 
Fantasía -CACyF-. La existencia de la institución que ha fructificado a 
lo largo de diez años de rica historia y realizaciones en el campo de la 
CF y los géneros afines, debía ser oficializada ante las autoridades 
competentes, de modo de saldar una vieja deuda de quienes han tenido 
en sus manos la organización de la institución. La posibilidad cierta de 
obtener una sede social y de poder crecer y brindar más servicios y 
facilidades a los socios del CACyF ha acelerado este paso siempre 
deseado y postergado. La actual CD ha decidido convocar para este 
simbólico acto de Fundación, a todos los ex-socios que de alguna manera 
han pasado y dejado su huella en nuestra larga historia. Los esperamos a 
todos, es un compromiso de honor. 


El CACyF ha encarado la automatización total de sus tareas 
administrativas, a través de la contratación de un sistema de gestión 
preparado “a medida” por el socio Carlos Ferro. A través del software 
contratado se podrá realizar de manera aún más efectiva la 
administración de las bases de datos de socios, de interesados, de medios 
de comunicación, de nominados al premio Más Allá, y de la biblioteca. 
La idea no es sólo agilizar la administración sino poner en manos de los 
socios todos los materiales que forman parte de la Biblioteca Social. A 
través de la instalación de la biblioteca en la oficina de Uruguay 16, 6” 
“60”, se podrán consultar estos materiales, todos los días a partir de las 
17 hs. y hasta las 20. Además, la idea es establecer una red de bibliotecas 
de CF, uniendo los fondos pertenecientes a la biblioteca del CACyF con 


los de las bibliotecas de los socios que se interesen en integrar la red. El 
sistema ideado contempla la cesión gratuita del software de biblioteca a 
los socios que lo deseen, a cambio se les pide que nos entreguen una 
copia de su base de datos para incorporarla al acervo general. Para 
obtener copias del material de las bibliotecas de los socios cooperantes, 
el CACyF se responsabilizará del material y realizará las copias 
solicitadas previo pago de su costo por quien requiera el material. Así, a 
través de la participación de todos sus socios, el CACyF permitirá el 
acceso de todos a los más diversos libros y revistas del género; y a un 
acervo bibliográfico de dimensiones impresionantes. 


Mediante un convenio con los socios Moreno y Bugallo, se podrá utilizar 
la oficina de Uruguay 16, 6” “60” como sede de la biblioteca y domicilio 
legal del CACyrF hasta tanto se obtenga la Sede Social definitiva. La idea 
de la CD es reunir un grupo de socios aportantes para formar un fondo 
de colaboración con el alquiler y gastos de la oficina. La lista está abierta 
en la Tesorería Social. 


Hasta la fecha la difusión del boletín del CACyrF se realizaba 
exclusivamente entre socios y allegados participantes en las habituales 
reuniones de los viernes. La intención de la CD es privilegiar al socio, al 
que aporta permanentemente para que la institución realice actividades y 
siga en movimiento. Por ello la distribución de la publicación se 
restringirá a asociados e instituciones del extranjero que lo ameriten y la 
frecuencia de aparición se hará mensual. Sin embargo, la intención es 
poder contactar más gente interesada y apasionada por este género 
literario. Por tal motivo se ha convenido realizar una edición reducida 
del boletín como sección dentro de la revista Axxón. De esta manera 
aseguraremos un público aficionado muy amplio y tentaremos a muchos 
de ellos para que se nos unan. 


La CD ha decidido aumentar la cuota social mensual. Esta decisión, 
tomada en pleno plan de estabilización, responde a varios motivos. 
Principalmente podemos enumerar dos: 1- la cuota no fue actualizada 
desde el año 1990, y 2- el aumento de actividades y los consiguientes 
gastos que esto provoca. Lo ideal, que recomendamos a los socios, es 
pagar la cuota sin atrasarse, ya que la condonación de deudas terminará 
el 7/8 en la Asamblea Fundacional. De allí en más los atrasos en las 


cuotas no serán perdonados -ya que ese sistema es injusto para los que 
aportan siempre su esfuerzo monetarioy la baja como socio devendrá a 
los tres meses de mora. Los nuevos valores son los siguientes: 


Cuota mensual $ 3. 

Cuota semestral $ 15. 

Cuota anual $ 30. 

Inscripción $ 9. (dos cuotas adelantadas y gastos) 


Cuota anual única (interior) $ 15. 
Inscripción $ 18. (cuota anual y gastos) 


El Programa de Acción Solidaria y Cultural de la MCBA, ha inaugurado 
una mesa de venta de revistas alternativas en el Pasaje Salala, frente a la 
Plaza Flores. A través de uno de sus coordinadores, el CACyF y por su 
intermedio, todos los editores independientes, han sido invitados a llevar 
su material y ofrecerlo para la venta. El único requisito es apersonarse en 
la mesa entre las 10 y las 14 horas, y devengar un 5% de las ventas del 
día para la gente del Pasaje. Invitamos a todos los interesados a 
participar en esta iniciativa cultural. Para más información comunicarse 
con Rafael al 93-6529. 


El CACyF desea agradecer a los siguientes socios por su esfuerzo y su 
compromiso para con la institución. A través de su generoso aporte, mes 
a mes incrementamos el fondo bibliográfico de la biblioteca social: 
Sebastián Masana, Juan Carlos Verrecchia, Carlos Iglesias, Héctor 
Takaesu, Martín Salías y Horacio Moreno. 


Saludamos con alegría y orgullo la participación del Dr. Héctor Vucetich 
en la encuesta organizada por la revista LA MAGA acerca de la 
confirmación de la teoría del Big Bang. Recordemos que el Dr. Vucetich 
es autor de cuentos de CF y en breve dará a conocer su cuento 
Antropozoides a través de las páginas del fanzine Otros Mundos. La nota 
de marras vale la pena y recomendamos a los socios interesados leerla en 
la biblioteca social. 

Se recuerda a todos los socios que hasta el 31 de julio está abierta la 
recepción de votos para la Primera Vuelta del Premio Más Allá, a fin de 
nominar los finalistas del mismo. Cabe destacar la vital importancia que 


tiene el voto de los aficionados, ya que cuantos más votos se emitan, más 
representativo y democrático será el premio. Participe, no se deje estar. 


Siguiendo con la planificación de actividades relacionadas con la CF, el 
CACyF ha encarado la organización de dos eventos y una sorpresa. En 
octubre está prevista la realización de una Mesa Redonda *sobre 
Literatura Fantástica. La idea es también darle espacio a ese otro 
componente del nombre de nuestra institución, y para ello hemos 
convocado a Mempo Giardinelli, Juan-Jacobo Bajarlía, Luigi Volta, 
Miguel Espejo y Nicolás Cócaro. Como segunda parte y broche de oro se 
efectuará el acto de entrega de los Premios Más Allá correspondientes a 
1991. El segundo evento planificado es la realización de una Mesa 
*Redonda sobre Ciencia Ficción *Soviética, seguida posteriormente por 
la proyección del film El poder de un dios, basado en la novela Qué 
difícil es ser dios, de los hermanos Strugatsky. Las fechas exactas y las 
sedes serán dadas a conocer en el próximo Boletín. La sorpresa de la que 
hablábamos anteriormente es la realización en Buenos Aires, de la 
Segunda Convención Latinoamericana de Ciencia Ficción y Fantasía - 
ConSur II, sobre mediados del año que viene. A fines de julio tendremos 
un esquema de planeamiento total del evento e iremos informando a los 
socios. Esperamos poder superar el éxito de la primera edición del 
congreso, y para ello los invitamos a todos a participar, cada uno en lo 
que pueda y en lo que se sienta útil. Todos estamos comprometidos. 


El CACyrF ha establecido un convenio con la Editorial Desde La Gente 
para la comercialización del libro Más Allá: Ciencia Ficción Argentina 
en el seno de la institución, a un valor de un 15% menor al de kioscos y 
librerías. Dentro de este precio ($ 6.-) se incluye el costo de envío del 
material por correo, en caso de ser necesario. Asimismo, se está 
estudiando la posibilidad de realizar una presentación conjunta del libro 
en el Centro Cultural Recoleta. 


CACyFICADOS 


Ediciones Letra Buena anuncia la aparición de El mundo de la ciencia 
ficción, revisión y actualización de El sentido de la CF, del profesor 
Pablo Capanna. Y siguiendo con la intención de esta editorial de dar a 
conocer material del género de autores argentinos, se anuncia la 


reedición -esta vez en papel- de la novela El libro de la Tierra Negra, de 
Carlos Gardini, antes editada como el número 17 de la revista Axxón y 
nominada al Más Allá de 1991. 


NOTICIAS DE LA PLATA 


El activo núcleo de aficionados de la ciudad de La Plata está 
promocionando sus actividades con bastante efectividad. A través de un 
atractivo folleto invitan a participar a sus reuniones habituales en La 
Rosa de Cobre, calle 51, entre 16 y 17, todos los lunes a partir de las 
18:00 hs.. El teléfono para obtener mayores precisiones es el 45601 de la 
mencionada ciudad. En abril de este año, los aficionados platenses 
lanzaron una convocatoria, parodiando las jornadas de homenaje a Dick 
organizadas por el CACyE, que titularon Reíd, Isaac Asimov ha muerto - 
Homenaje a Isaac Asimov, y en sus líneas proponían una “quema de 
libros” del mencionado autor, invitando a los interesados a acercarse 
llevando los más odiados libros de Asimov. Como colofón, anuncian la 
próxima realización de una Mesa Redonda que bautizaron Isaac Asimov, 
o la trivialización de la ciencia-ficción. Es evidente que en La Plata el 
buen doctor no es muy popular. 


Cuentos de humor y amor es un unipersonal de Ana María Bovo basado 
en relatos de J.D. Salinger, Katherine Mansfield, Silvina Ocampo, 
Felisberto Hernández y otros. La actividad se lleva a cabo todos los 
viernes a las 21:30 hs. en el Foro Gandhi - Nueva Sociedad, Montevideo 
453, subsuelo. 


Haciéndose la del monólogo es otro unipersonal, esta vez a cargo de 
Carlos Guarnerio, conocido miembro del suplemento Sátira/12 y en 
pasadas temporadas, guionista del programa de Mario Pergolini en la 
Rock €: Pop, también ha debutado como autor de CF en las páginas (?) 
de Axxón. La actividad se realiza en el Teatro Bululú, sito en Rivadavia 
1350, los sábados a las 23 hs. 


Con la aparición de Cómo abandonar la tierra, de Roberto Pettinato, la 
Editora AC inició la edición de una nueva colección llamada Textos al 
borde. Otros autores que se verán próximamente editados son Pipo 


Cipolatti, Daniel Melero y Enrique Syms, textos que incursionarán tanto 
en la ficción como en el ensayo. 


Hasta el 10 de julio está abierta la recepción de trabajos en la Editorial 3 
+ 1, para componer la Primera Antología de Poesía Heavy Metal. La 
idea es reunir en sus páginas unos 50 poetas y 2 dibujantes. Los premios 
se otorgarán en septiembre y para mayor información consultar al 
teléfono 362-1839. 


Uncipar anuncia la realización de un taller de video de 3 meses de 
duración, a realizarse todos los lunes de 20 a 22 hs. en la sede de la 
institución, sita en Defensa 592, primer piso. Para mayores informes y/o 
inscripción dirigirse al mencionado domicilio los días lunes, miércoles y 
viernes, entre las 19:30 a las 20:30 hs., o comunicarse telefonicamente al 
331-1609. El curso comienza el 6 de julio. 


FM La Tribu, una radio alternativa fundada por un grupo de estudiantes 
de Ciencias de la Comunicación, ha cumplido tres años en el aire, desde 
su sede en el barrio de Almagro. Y como si esta continuidad fuera poco 
éxito, la emisora cuenta en su haber con diez programas premiados. 
Entre esos ciclos galardonados está El Videt, programa dirigido y 
producido por nuestro amigo y socio del CACyF, Mario Melo, 
acompañado por Marina Calvo. Nos enorgullece que un programa que 
dedica gran parte de su tiempo a la CF haya sido distinguido nada menos 
que por la Asociación SIN ANESTESIA. Nuestra felicitación y nuestra 
admiración para Mario y su equipo. 

El Centro de Divulgación Científica y Técnica (CyT) tiene abierta la 
inscripción para el curso-taller de Periodismo Científico que se dictará 
desde agosto hasta noviembre, dos veces por semana, de 18:30 a 21 hs. 
Informes en Av. Patricias Argentinas 435, Capital, de 13 a 17 hs. El día 
18 de junio se dio a conocer el fallo del jurado del Premio Planeta de 
Novela, premio que debía dirimirse entre los diez semifinalistas 
seleccionados. La ganadora fue la escritora Alicia Steimberg, con su obra 
realista Cuando digo Magdalena. Recordamos que el premio consistía en 
40.000 dólares y la edición en la colección Biblioteca del Sur para todos 
los países de habla hispana. De entre los nueve autores que quedaron en 
el camino, destacamos uno como posible autor del género que nos 
concierne, aunque su obra ha sido firmada con seudónimo. Arnolldo y 
los ermicráneos, cuyo argumento hemos conocido a través de una 


sinópsis publicada en LA MAGA, tiene algunos puntos de coincidencia 
con un bosquejo argumental que nos había ofrecido nuestro amigo 
Rafael Bini, bosquejo de una novela que iba a presentar. Esperamos que 
él sea ese desconocido autor que firma esta interesante novela, finalista 
del premio. 


Una cosa poco frecuente es la presencia de argentinos en publicaciones 
extranjeras. Más allá de alguna esporádica reseña de algún material 
nacional, las revistas no suelen otorgar ningún tipo de lugar para nuestros 
autores. Dos agradables excepciones han llegado a nuestras manos. Una 
es la columna habitual de nuestro socio Fernando Bonsembiante, en la 
española BEM. Las Crónicas Sudacas de Fernando actualizan a los 
aficionados de la península sobre la realidad del fandom argentino, de 
sus actividades y eventos. La segunda novedad, es la aparición en el 
fanzine brasilero Megalón, de un panorama historiográfico de la CF 
argentina, a través de una ponencia presentada en la ConSur Í por 
Horacio Moreno. Aparentemente, Ciencia ficción argentina: panorama 
de un género en crecimiento, ha hecho sensación entre los aficionados 
brasileros que desconocían por completo la CF de nuestro país. 


El 16, 17 y 18 de octubre de este año se llevarán a cabo las Jornadas de 
Ciencia Ficción en Cádiz, GADIR*92, (que será también la HispaCon 
92). Habrá exposiciones de grandes ilustradores de CF, tales como 
Antoni Garcés (tapista de Ultramar, entre otras) y Carlos Pacheco; 
muestra de material de Star Wars; material de J.R.R. Tolkien y 
exposición de material de CF de los 50 y 60 en España. Asimismo se 
desarrollará un taller de CF a cargo de Elia Barceló y Rafael Marín 
Trechera -que además es uno de los anfitriones-, el máximo de 
participantes es de 10 alumnos y para poder inscribirse hay que enviar 
una copia de un relato de entre 5 y 20 folios a Fundación Municipal de 
Cultura “Gadir 92”; c/Isabel la Católica n* 11; 11004 Cádiz, ESPAÑA. 
Además se convoca a los premios de la Asociación Española de Fantasía 
y Ciencia Ficción: Aznar e Ignotus y a otro concurso de relatos intitulado 
Domingo Santos, con un primer premio de 25.000 pesetas y de 15.000 
para el segundo. Todas las jornadas se llevarán a cabo en el Centro 
Cultural “El Palillero”, centro que el ayuntamiento de Cádiz pone a 
disposición de las jornadas. Para la reserva de hotel dirigirse a Viajes 
Marsans, Av. Ramón de Carranza n* 22, 11006 Cádiz, ESPAÑA, 
teléfono 956-284711. El valor de la inscripción es de 1000 pesetas 


(aproximadamente 10 dólares) hasta el 31 de agosto y el doble a partir 
del primero de septiembre. 


Ediciones Miraguano se diversifica de sus habituales publicaciones de 
libros de CF y saca al mercado el juego de rol Traición en Gassat Dam 
cuyo autor es Jorge Barquín y con ilustraciones de Alberto Arraiza. 
Contiene un libro de juego, material para jugarlo, personajes, mapas y 
muchos otros documentos útiles para su desarrollo. 


Tal como habíamos anticipado en el boletín anterior, la SOCHIF ha 
dejado de existir y ha sido parcialmente reemplazada por un grupo 
juvenil que se ha denominado Círculo Juvenil Chileno de Ciencia 
Ficción y Fantasía. Lamentablemente no se consigna una dirección en 
donde poder escribirles o tomar contacto con ellos. En breve esperamos 
poder reanudar el contacto con el otro lado de los Andes. 


Ha surgido en España un grupo de amigos aficionados al terror que han 
decidido formar una editorial. Así nació, por generación espontánea, 
Licántropos Asociados y han realizado una declaración de principios en 
la que dicen que no pretenden salvar al fandom, quieren editar revistas 
de aficionados, etc. Están madurando la publicación de un boletín 
llamado Aullidos... (de placer) y otras cositas. Dirigirse a Luis 
Rodríguez Arrabe; c/San Donato, n* 4, 5” A; 28017 Madrid, ESPAÑA. 


Con el nombre de Feminaria ha hecho su presentación en sociedad una 
nueva editorial dedicada a la difusión de literatura y estudios feministas. 
El primer libro editado es Feminismo y posmodernismo y se trata de una 
selección de cuatro textos de una obra mayor publicada en lengua 
inglesa. Los próximos títulos anunciados son Escritoras y escrituras, de 
Ursula K. LeGuin y Angélica Gorodischer; Lo íntimo, una biografía de 
Juana Manuela de Gorriti publicada anteriormente en 1894 y por último 
un libro que reunirá las ponencias del último congreso feminista llamado 
Mujeres y cultura en la Argentina del siglo XIX. 


El Centro de Documentación e Información sobre Medios de 
Comunicación -CEDEMECO- edita una publicación llamada Las plumas 
del loro con información sobre toda la actividad nacional relacionada 
con chicos. Se la puede conseguir en Venezuela 3031, Capital. Teléfono 
97-3461. 


Una excelente novedad para los aficionados a la CF es la 
profesionalización del fanzine SF de Héctor Pessina y Roberto Luis. Sin 


embargo, lamentamos que la orientación del contenido siga siendo tan 
obsesivamente enfocada hacia el viejo cine de CF y las viejas series 
televisivas del género. Pese a lo que indica el temario expuesto en la tapa 
de la revista, no se tratan ni los comics, ni la literatura y ni la anunciada 
astronáutica. Hasta tal punto llega la fijación con los viejos seriales y 
filmes que nueve de sus treinta y dos páginas están dedicadas a tortuosas 
guías de episodios (esto es aproximadamente el 25% del espacio total). 
La diagramación es correcta, la información algo desactualizada y la tapa 
desperdicia los cuatro colores utilizados para su impresión. Esperamos 
que se mejore la calidad en los próximos números y que se incluyan 
nuevas áreas temáticas que enriquezcan la revista. 


Lamentablemente, nos enteramos con atraso que la editorial universitaria 
EUDEBA llamó a un concurso para presentar trabajos pasibles de ser 
publicados en su colección Ciencia y Técnica. Hubiera sido interesante 
enterarnos antes de este concurso para poder dar la posibilidad a nuestros 
asociados interesados para que participasen del mencionado certamen, ya 
que la ciencia y sus relaciones con la sociedad son temas que están muy 
relacionados con el género que nos incumbe. Para otra vez intentaremos 
estar más atentos, ya que en esta ocasión fue imposible localizar la 
irrelevante publicidad que hizo EUDEBA. 


En el área de las lamentaciones también nos entristecemos por no haber 
podido difundir un concurso específico de nuestros géneros, máxime uno 
que involucra la posibilidad de edición de los ganadores. Podemos decir, 
en nuestra defensa, que no conocimos las bases del concurso -ni 
prácticamente su existencia- hasta verlo publicado en la revista Fierro, 
ya Casi sobre el cierre de la recepción de trabajos. El concurso estaba 
dirigido a autores de narraciones de 15.000 palabras (sean esta nouvelles 
o colecciones de cuentos) y el jurado compuesto por Héctor Pessina, 
Enrique Canteros y Daniel Barbieri decidirá -entre los afortunados que 
hayan participado- qué trabajos serán publicados por editorial Setiembre. 


Una nueva novela de Rafael Marín Trechera, titulada Shalter, la leyenda 
del navegante, ha encontrado editor en la firma Miraguano. Definida 
como una obra de fantasía heroica, sin embargo y como es habitual en 
este excelente autor español, no descuida la presencia de elementos 
nacionales que la hacen plena representante de la literatura fantástica 


española. Esperemos que la editora de marras decida enviar algún tipo de 
servicio de prensa para poder conocer la obra en estas tierras. 


Otra gran novedad de España es la aparición, en breve, de una hermanita 
de Axxón. Se trata de la versión en bits de BEM. Estaría circulando una 
versión Beta de la misma, es decir una versión preliminar y de 
distribución reducida para detectar errores y corregirlos previo a su 
lanzamiento oficial. 


Una novedad para la próxima convención mundial de CF, a celebrarse en 
Florida, EE.UU., es la entrega del Hugo de los Hugos, es decir un 
premio especial que se dirimirá entre todos los ganadores de premios 
Hugo. Veremos que tendencias predominan en el gusto de los 
aficionados norteamericanos de hoy día y qué obra se lleva tamaños 
laureles. 


Dos libros de referencia exclusivos para amantes del género de terror 
fílmico: Psychotronic Encyclopaedia of Film, de Michael Weldon y The 
Video Watchdog Book, de Tim Lucas. 


FM SUR hasta hace poco tiempo era otra radio trucha, o al menos otra 
radio de baja frecuencia y escaso alcance. En dicha emisora se difundía 
Los Dinosaurios, el programa de rock sinfónico y CF de Héctor 
Yudchak. Por una de esas cosas de la vida, Héctor paso ser parte 
integrante del directorio de la radio y asumió como Director de 
programación de la misma. A partir de allí, sumando un enorme avance 
tecnológico mediante la elevación de la antena y la adquisición de 
equipos más poderosos, la radio se ha transformado en un dechado de 
profesionalismo en el cual tiene cabida nuestra actividad. Saludamos 
desde nuestra publicación esta buena nueva y prometemos en breve 
comenzar a aportar material del género para la programación de la radio. 


A partir del mes de julio de este año, en el Centro Cultural Ricardo Rojas 
y como una extensión de la Universidad de Buenos Aires, empezarán a 
dictarse los cursos de la carrera de Altos Estudios en Poesía. Esta 
actividad parte de un seminario dictado el 14 de mayo pasado por el 
escritor Noé Jitrik, a manera de anticipo. Abriendo formalmente la 
carrera se dará otro seminario a cargo de Leónidas Lamborghini que 
tendrá una duración de cuatro clases. Ya en agosto comenzarán los 
cursos de Parodia (a cargo del mismo Lamborghini), Formas Fijas (por 
Roberto Cignoni), Retórica I (por María Gabriela Mizrahi), Historia de 


la Poesía Latinoamericana (por Roberto Ferro), Ejercitación (por Daniel 
Martínez Mujica) y Métrica (por Claudia Hojman). La carrera no posee 
requisitos de ingreso, notas ni exámenes finales y estará 
fundamentalmente basada en la aplicación práctica de las distintas áreas 
de estudio. La planificación incluye cursos cuatrimestrales fijos y 
seminarios sobre temas específicos. 


Durante la última feria del libro el best seller infantil fue Socorro de Elsa 
Bornemann, que en la misma agotó los 10.000 ejemplares de su 16* 
edición. Por otro lado, en la última Feria Internacional del Libro Infantil 
y Juvenil, los “de miedo” se llevaron el 47% de los votos y de 1.000 
chicos que participaron en un concurso de cuentos en Radio Municipal, 
el 98% escribió cuentos de terror. Estos datos junto con la avalancha de 
monstruos y demás espantajos surgidos ultimamente en los medios y 
dedicados principalmente a la franja más joven del público, constituyen 
un fenómeno por demás interesante que ya ha suscitado más de una 
interpretación. Roberto Sotelo, bibliotecario infantil y promotor de 
Libros del Quirquincho, explica que “desde hace unos cinco años los 
reclamos de libros de terror han aumentado; al principio me ponía 
nervioso, pero después entendí que todos tenemos necesidad de 
asustarnos un poco. Hay algo de moda; los modelos visuales son fuertes 
y los chicos de hoy conviven con hechos terroríficos a través de la TV”. 


Dos de los personajes más famosos de la cinematografía de ciencia 
ficción en los últimos tiempos, han sido reunidos en una miniserie 
historietística de cuatro episodios que Frank Miller y Walt Simonson 
produjeron para el sello Dark House. Son nada menos que Robocop y 
Terminator. 


Ultimo momento: por gentileza de Carlos Rodríguez, un nuevo amigo 
del CACyF, hemos recibido la revista Sigfrido, producto del Taller La 
canchita literaria, producido por miembros del Instituto Nacional de 
Rehabilitación del Lisiado. Debemos destacar esta contribución por parte 
de estas personas que aunque físicamente impedidas, no lo están ni 
mental ni espiritualmente, y como prueba de ello, producen esta revista 
literaria que les permite expresarse con libertad, con las alas que sólo 
poseen los que tienen algo que decir. Ellos tienen la palabra. 


Los siguientes son los resultados del premio Nova de Ficcao Cientifica, 
otorgado por votación de los aficionados, en el Brasil: 


Mejor Libro de Autor Nacional: Linha terminal, Jorge Luiz Calife. 
Mejor Libro de Autor Extranjero: Orador dos mortos, Orson Scott Card. 
Mejor Ficción Corta Nacional: Patrulha para o deconhecido, Roberto 
de Sousa Causo. Mejor Ficcón Corta Extranjera: O jogo do 
exterminador, Orson Scott Card. Mejor Ilustrador: Robertos de Sousa 
Causo (en Isaac Asimov Magazine). 


Premiación de los aficionados 


Mejor fanzine: Somnium, Carlos A. Mores, editor. Mejor Ficción Corta: 
Tocar os anjos, Roberto de Sousa Causo. Mejor ilustrador: Roberto 
Schima. 


Premiación especial 
Mejor trabajo crítico nacional: Braulio Tavares. 


Cabe aclarar que el Premio Nova de Ficcao Cientifica existe desde hace 
cinco años. Su organización corre por cuenta de un Comité de 
aficionados y profesionales independientes formado por Cesar R. T. 
Silva, Marcello S. Branco, Gerson Lodi-Ribeiro y José Carlos Neves. El 
resultado se obtiene a través de la votación popular entre los miembros 
del fandom brasilero. 


Sin duda alguna, la CF de Brasil está viva y muy activa, aunque 
lamentablemente la situación del país les impida realizar todos los 
eventos que su esfuerzo y empeño merecen. Sin embargo, con una 
imponente organización, los aficionados de aquel país nos han hecho 
llegar un programa de actividades que a continuación difundimos: Julio 
25: Conferencia CLFC Gordon R. Dickson, por Fritz P. Bendinelli 
Agosto 29: Conferencia CLFC Cyberpunks, por Lucio Manfredi. 
Septiembre 26: Conferencia CLFC Philip K. Dick, por Ivan Carlos 
Regina. Octubre 10 y 11: (II InteriorCon (Convención de CF del Interior 
de Brasil). Octubre 31: Conferencia CLFC Clifford D. Simak, por Finisia 
Fideli. Noviembre 28: Conferencia CLFC Civilizaciones Extraterrestres, 
por Roberto Fiori. 


CINE/VIDEO/TV 


La bellísima Linda Hamilton, protagonista de varias películas y series de 
CF, trabaja actualmente para obtener una formidable musculatura en su 


espalda. La idea de trabajar su físico está directamente relacionada con la 
realización de un film que requiere estas especiales características de su 
personaje femenino. El director de dicha película sería su actual pareja, 
James Cameron. 


Se ha estrenado en Buenos Aires la película Entre la furia y el éxtasis, 
título en castellano de la adaptación para cine de la novela The 
handmaids tale (El cuento de la criada), de Margaret Atwood. La 
historia gira en torno a un futuro en el que gobierna un poder 
fundamentalista basado en el Antiguo Testamento, luego que una guerra 
nuclear desvastara al mundo y esterilizara a la mayoría de las mujeres. 
Las pocas mujeres fértiles provienen de raids constantes efectuados entre 
los opositores y las minorías, amen de aquellos seres comunes carentes 
de todo poder o influencia en el regimen gobernante. Lo que sigue es una 
extraña relación entre un jerarca, su estéril mujer y la criada fértil que 
debe procrear con el patrón. El guión es de Harold Pinter basado en la 
obra original y los protagónicos corren por cuenta de Robert Duvall, 
Faye Dunaway y Natasha Richardson. La dirección es de Volker 
Schlndorff. 


Al parecer, el retorno de Batman en los Estados Unidos está cuasando 
sensación. Por un lado es récord de recaudaciones a sólo unas pocas 
semanas de su estreno, por otro, la solidez de esta historia sumada al 
atractivo de los nuevos villanos, le han conferido a la película una 
estructura y coherencia de la que carecía la primera parte. Sin embargo, 
quien se recibe los mayores halagos y atenciones es la bellísima 
Gatúbela interpretada por Michelle Pfeiffer. Recomendamos a nuestros 
lectores no perderse este segundo acto a cargo de Tim Burton. 


Mucho se ha hablado de Alien 3. Se han destacado las dificultades de su 
filmación y de sus constantes cambios de guión. Se ha hablado de la 
inexperiencia de su director y la debilidad del argumento, de los enojos 
de sus productores y de la Fox. Todo esto parece haber afectado el logro 
de un producto cinematográfico de calidad, ya que luego de tres semanas 
de su estreno, la película apenas ha recaudado 50 millones de dólares, lo 
que sin duda es un desastre si tomamos en cuenta que el costo de 
realización superó ampliamente esa suma. Emprero, la protagonista 
habitual, Sigourney Weaver, ha declarado que es posible que se sigan 
filmando secuelas de esta súper producción, aunque aclaró que ya no 


quiere ser la protagonista. Imaginamos que sus habituales encuentros con 
el horror extraterrestre deben haber agotado su paciencia. Lo más curioso 
de la historia es que el primer guión para esta tercera parte había sido 
escrito por William Gibson. Esta historia nunca fue filmada pero según 
información aportada por nuestro socio Pablo Muñoz, sí fue trasladada al 
campo de la historieta. Los lineamientos básicos del argumento sostienen 
que los aliens llegan a la Tierra a través de una secta religiosa que afirma 
que en realidad esto seres casi indestructibles son los verdaderos reyes de 
la creación y, por ende, serían una especie de ángeles o enviados del 
Señor a quienes hay que honrar y ofrecer la vida. Con esta introducción 
imaginen la riqueza de ese guión. Esperamos poder conseguir la revista 
para poder aportar más detalles sobre este malogrado argumento y, por 
supuesto, para saber como sigue esta apasionante historia en cuadritos. 


En las próximas semanas se estrenarán en Buenos Aires dos películas de 
terror. La primera de ellas es La gente detrás de las paredes, de Wes 
Craven, que retoma el tema de la casa embrujada. El otro film es La 
maldición de los sonámbulos, basado en la obra de Stephen King y 
dirigida por Mick Garris. En este caso se trata de dos sonámbulos muy 
especiales ya que son capaces de sobrevivir alimentándose de jóvenes 
vírgenes. En los próximos meses llegarán al país otras dos películas de 
terror (y CF en el primer caso) de gran exito: The lawnmower man y The 
dark half, esta última dirigida nada menos que por George A. Romero, 
25 años después de La noche de los muertos vivos. 


Gracias al video muchas veces accedemos a obras de grandes directores 
que, o bien en su momento no brillaron o no fueron estrenadas en los 
cines directamente. En este caso, la editora R K V - Renacimiento ha 
editado Cromosoma 5 de David Cronenberg. Un film típico de este 
director en el que expone muchas de sus obsesiones, las que lo han 
erigido como un maestro del horror visceral. 


Tal como habíamos anticipado en la edición anterior del Boletín, se ha 
adaptado para el cine la hermosa obra de los hermanos Strugatsky, Qué 
difícil es ser dios. Estrenada en Buenos Aires bajo el pomposo e inexacto 
título de El poder de un dios. Es una co-producción franco-germano- 
soviética, protagonizada por el actor polaco Edward Zentara (de notable 
parecido con el holandés Rutger Hauer), y la bella Anne Gautier. La 
dirección es de Peter Fleischmann, que además colabora con el excelente 


guión de Jean Claude Carriere. La historia está muy bien contada y la 
caracterización del medioevo humano es insuperable, muy lejos de las 
románticas representaciones a que nos tiene acostumbrados Hollywood. 
Hacia el final la historia decae y fuerza un desenlace muy 
hollywoodeano. El título original de la película respeta el de los autores 
soviéticos: Hard to be a god. La película sólo estuvo una semana en 
cartelera y en un sólo cine, lo que no implica que no sea una buena obra, 
digna de mirarse. Tan es así que AVH, la editora de videos más 
importante del país ha lanzado su copia al mercado de los video-clubes. 
El CACyF planea unas jornadas de CF soviética para diciembre en las 
que se proyectará esta película. 


Otra novedad en el campo del video es Neon city, una historia de CF que 
transcurre más allá del año 2000, en una sociedad profundamente 
marcada por las atmósferas cyberpunk que han hecho carne en todas las 
producciones de CF que hablan de nuestro futuro. El héroe de turno, 
nuestro conocido Michael Ironside, junto a Vanity y Lyle Alzado, la 
dirección fue por cuenta de Monte Markham. 


Clase 1999 es un interesante video de CF que transcurre en un futuro 
menos lejano que curioso. Los estudiantes secundarios asisten a clases 
armados y los profesores son robots que enseñan con unas muy poco 
ortodoxos métodos pedagógicos. Contiene escenas de muy alto voltaje 
de suspenso y terror, y en el reparto figuran el aclamado Malcolm 
McDowell junto con Bradley Gregg, Traci Lin y Stacy Keach. La dirige 
Mark L. Lester. 


Otro título nuevo, asequible a través del video es Invader. Todo 
comienza con la investigación de un periodista que ventila extraños 
sucesos de sabotaje y la existencia de implacables soldados que 
perpretan extraños ataques. Todo se complica con la aparición de un 
OVNI que emite extrañas radiaciones que provocan mutaciones y 
vaciamientos de cerebro. Este es el posible marco de una espenuzlante 
invasión extraterrestre. Protagonizada por Hans Bachmamn y A. Thomas 
Smith y dirigida por Philip J. Cook. 

El famosos dibujante Moebius debutará como director cinematográfico 
con el largometraje Starwatcher. *Con un presupuesto de 100 millones 
de francos franceses y unos treinta expertos en animación mediante 
computadoras intenta trasladar a la pantalla grande el encanto de su 


visionario universo personal (sin ir más lejos, Moebius fue el inspirador 
del universo de *Tron). Como si este fuera poco nombre para una 
película, se le suma Ridley Scott, esta vez como productor ejecutivo de 
la misma. La realidad virtual y la ciberesfera enunciadas una vez por el 
cyberpunk se tornan en una recurrente realidad que combina cine e 
informática. 


Otro que regresa a la pantalla grande es George A. Romero La noche de 
los muertos vivos) y lo hace de la mano de Stephen King. La mitad 
oscura parte de la novela homónima del maestro del terror nasty y nos 
muestra a un Timothy Hutton convertido en inquietante adulto, en una 
película con no pocos puntos de contacto con Misery *en cuanto a la 
indagación de los mecanismos de la creación literaria y la peculiar 
esquizofrenia del escritor. Con un presupuesto de 15 millones de dólares, 
la película ofrece un verdadero festín de efectos especiales, que incluye 
la progresiva degradación de George Stark (“alter ego maligno del 
escritor That Beumont). 


James Cameron, sin abandonar la CF, estaría preparando una película 
sobre un popular superhéroe: Spiderman (El Hombre Araña). La 
película, co-producida por Carolco y la 21th Century Fox, contaría con la 
asesoría de Stan Lee, creador del famoso personaje. 


Dos de los actores que participaron en Batman en sus dos versiones, Jack 
Nicholson y Michelle Pfeiffer, son los elegidos para roles protagónicos 
en un nuevo proyecto de Mike Nicholls titulado Wolf, y que como lo 
indica su nombre se apoya en todos los mitos y leyendas de la 
licantropía. 


El maestro Roger Corman y su productora Concorde, como en los 
mejores tiempos, encaran sus próximos proyectos: Carnosaurs, Dracula 
rising y The princess of Pluton, concebidas a la sombra de las 
anunciadas Jurasic Park, Dracula y la malograda The Princess of Mars. 


Quienes hayan saboreado las delicias que ofrecía Bad taste habrán 
podido comprobar lo que es el verdadero mal gusto del terror nasty que 
parece haber invadido las pantallas cinematográficas del mundo. En la 
misma línea de Bad taste, su creador, el neozelandés Peter Jackson nos 
ofrece su nueva chanchada, titulada Brain dead. Para los que busquen 
una enorme cuota de sangre y masas sanguinolientas desparramadas, esta 


es otra excelente oportunidad que les ofrece este eximio realizador 
neozelandés. 


Una agradable novedad es la edición en LaserDisc de las versiones 
completas de Alien de Ridley Scott y de Aliens de James Cameron, 
incluyendo el making of, pruebas de rodaje y declaraciones de los 
directores. Nuestro inconveniente, conseguir reproductores de discos 
láser. 


Luego de una temporada de sana independencia, el cineasta John 
Carpenter ha firmado un jugoso contrato con Warner Bros. para filmar 
Memoirs of an Invisible Man, que nada tiene que ver con la clásica obra 
de H.G. Wells. La película tiene un presupuesto previsto de 40 millones 
de dólares, y es una mezcla de comedia con thriller siempre dentro de la 
CF. Los protagonistas son nada menos que Chevy Chase y Daryl Hannah 
y se han desarrollado una serie de efectos especiales a pedido que 
prometen ser algo nunca visto antes en la pantalla grande. Veremos cual 
es el precio que deberá pagar J.C. por abandonar su independencia y 
entrar en el mundillo de los grandes billetes. Al menos, brindémosle el 
beneficio de la duda. 


El talentoso cineasta alemán Wim Wenders ha encarado la etapa de post- 
producción de su nueva película, esta vez de CF, titulada Until the End of 
the World. Un argumento clásico: la utilización de una máquina 
maravillosa para apoyar los sentidos humanos, pese a lo cual, la 
propuesta no carece de atractivo. Los protagonistas son otro ítem a tener 
en cuenta. William Hurt, Max Von Sydow, Sam Neill y Solveig 
Dommartin son algunas de las luminarias involucradas. 


El jueves 28 de mayo el sello Transeuropa estrenó la película Fracción 
de Segundo (Entre la Vida y la Muerte), cuyo título original es Split 
Second. La superproducción inglesa con un costo superior a los 10 
millones de dólares, fue dirigida por Tony Maylam y marca el regreso de 
Rutger Hauer al ambiente futurista. Esta vez encarna a Harley Stone, un 
policía violento que persigue un asesino por el contaminado Londres del 
año 2008. Completan el elenco Kim Cattrall (la periodista de Rescate en 
el Barrio Chino), Neil Dunkan, lan Dury y Michael J. Pollard. La 
fotografía es de Clive Tickner y el guión pertenece a Gary Scott 
Thompson. 


Inspirados en la figura de Narciso Ibáñez Menta, Pedro Loeb y 
Alejandro Jablonskis preparan Doctor Lazarus, un nuevo intento de 
llevar a la pantalla chica el género de terror. Aunque los autores no han 
dado detalles sobre la comercialización de la serie, se espera que este año 
pueda ser emitida por algún canal abierto. El vastísimo elenco está 
encabezado por Norman Briski, Susú Pecoraro y Alberto Ure, 
acompañados por Jorge y Aída Luz, Arturo Maly, Paco Fernández de 
Rosa, Mario Sánchez, Jorge Sabaté, Cristina Banegas y otros. Ninguno 
de los actores cobró y todos prestaron su colaboración sumamente 
entusiasmados por el proyecto, en el que desarrollan roles bastante 
alejados de los que habitualmente desempeñan. Jablonskis (asistente de 
producción y dirección en varios largometrajes) explica que se trata de 
“aventuras tercermundistas, con algo de cinismo y mucho humor negro, 
pero manteniendo la candidez del género”. La historia se inicia con la 
llegada a Buenos Aires, en 1870, de un científico inglés que busca una 
fórmula para la vida perpetua, para lo cual forma la Logia del Eterno 
Retorno. Cuando está a punto de lograr su objetivo se inicia la epidemia 
de fiebre amarilla en la ciudad, pero el doctor Poison alcanza inyectar a 
su hijo recién nacido con el suero y finalmente éste sobrevive 
adquiriendo la inmortalidad, pero padeciendo indefinidamente los 
terribles efectos de la fiebre. De allí en más la historia prosigue narrando 
las peripecias de Lazarus, que ciento veinte años después recupera los 
apuntes de su padre y vuelve a Buenos Aires a completar la obra de éste. 
Aquí, y ahora, se verá llevado a cometer terribles crímenes para lograr 
sus objetivos. 


En Memoria de Paulina, un cuento de Adolfo Bioy Casares, ha sido 
filmado en video por Alejandro Areal Vélez. Tal vez uno de los aspectos 
más prometedores de la realización sea el entusiasmo del mismo Bioy 
por el film: “He visto muchas películas del cine o de televisión, basadas 
sobre este cuento mío -afirma el escritor-; me probaron que es de difícil 
adaptación; la película de Areal Vélez está tan bien lograda que podría 
hacer creer lo contrario”. El primer borrador fue presentado en el 
concurso organizado por el Instituto de Cooperación Iberoamericana 
(ICD), editado con dos casseteras y acompañado con el guión algunas 
fotografías y una carta de Bioy. La obra comenzada en 1989 y concebida 
originalmente para durar 30 minutos quedó finalmente extendida a un 
video de 55 minutos. El autor, de 36 años, comenzó a filmar en video en 


1985 y ya lleva realizadas 12 obras de ficción y algunos documentales 
experimentales. Sus proyectos, de alcanzar el éxito que espera con este 
video, incluyen una serie de capítulos unitarios basados en historias 
fantásticas de escritores argentinos como Arlt, Lugones, Cortázar, 
Borges e inclusive el Perjurio de la nieve del mismo Bioy Casares. 


A través de una noticia sin confirmación nos hemos enterado que George 
Lucas ha encarado la confección de un guión para filmar una nueva 
trilogía de la exitosa saga de La guerra de las galaxias. Recordemos que 
originalmente la propuesta era filmar nueve películas, que conformarían 
el ciclo total de la epopeya galáctica. En 1979, Star Wars fue el suceso 
que catapultó las grandes producciones de CF al cine de primera línea y 
presupuestos espectaculares. Esperemos que la nueva trilogía encienda 
otra vez nuestros corazones y deslumbre nuestras mentes. 


CONCURSOS 


Concurso UPC 


La Universidad Politécnica de Catalunia ha lanzado nuevamente su 
concurso para novela corta de CF. Se exigen como requisitos para 
participar, que las obras sean inéditas y encuadrables en el género de CF. 
Pueden estar escritas en castellano, catalán, francés o inglés, debiéndose 
enviar cuatro originales mecanografiados a dos espacios y con una 
extensión de entre 75 y 110 hojas de treinta líneas de setenta carácteres. 
El autor deberá firmar con un lema o con un seudónimo y deberá 
adjuntar un sobre cerrado con su nombre completo, DNI o similar, 
dirección detallada y un teléfono o fax de contacto. En el exterior del 
sobre figurará el título del trabajo y el lema. Todos los trabajos deberán 
ser enviados a 


Consell Social de la UPC, Edifici ETSAB, Diagonal 649, 08028 - 
Barcelona ESPAÑA. 


El plazo de entrega se vence el 10 de septiembre de 1992 y el jurado se 
pronunciará a principios de noviembre. El primer premio consiste en 
1.000.000 de pesetas (algo así como 10.000 dólares) y la edición de la 
obra a través de Ediciones B, en su colección Nova CF El jurado podrá 
otorgar menciones por 250.000 pesetas. 


Recordamos a los socios que seguimos recibiendo material para los 
siguientes CONCUrsos: 


1- CONCURSO DE CUENTOS INEDITOS DE 
CIENCIA FICCION Y FANTASIA - PREMIO 
MAS ALLA 1991/92 


Queda abierta la recepción de obras para el concurso de Cuentos Inéditos 
de CF y F - Premio Más Allá 1991/1992. Los requisitos para la 
presentación de trabajos son los siguientes: 


1. Los cuentos deberán estar escritos a máquina, a doble espacio, en 
una sola cara del papel, con extensiones de entre 5 y 25 carillas. Se 
recibirán tres copias, en cuyas páginas iniciales deberán figurar el 
título del relato y el seudónimo del autor. Los datos personales del 
mismo -que incluirán nombre y apellido, domicilio y teléfono, 
como mínimo- constarán en un sobre cerrado en cuyo exterior se 
repetirán el nombre de la obra y el seudónimo. 

2. Los cuentos deberán estar encuadrados dentro de los géneros de 
ciencia ficción y fantasía en sentido amplio. 

3. La fecha de recepción cerrará el 31 de julio de 1992, debiéndose 
enviar los sobres a CACyF. Concurso de Cuentos Inéditos Premio 
Más Allá. Casilla de Correo 4102, (1000) Buenos Aires. 
ARGENTINA. 


El Jurado -formado por los señores César López Orbea, Tarik Carson y 
Eduardo Carletti- podrá otorgar un primer premio y las menciones que 
estime necesarias, pudiendo declarar desierto el primer premio. El fallo 
definitivo -que será inapelable- se conocerá en ocasión de la entrega de 
los Premios Más Allá correspondientes a 1991, a realizarse en el mes de 
octubre en lugar y fecha a designar. 


2- CONCURSO DE ARTICULOS Y/O 
ENSAYOS INEDITOS DE CIENCIA FICCION 


Y FANTASIA - PREMIO MAS ALLA 1991/92 


Queda abierta la recepción de obras para el concurso de Artículos y/o 
Ensayos Inéditos de CF y F - Premio Más Allá 1991/1992. Los requisitos 
para la presentación de trabajos son los siguientes: 


1. Los trabajos deberán estar escritos a máquina, a doble espacio, en 
una sola cara del papel, con extensiones de entre 2 y 15 carillas. Se 
recibirán tres copias, en cuyas páginas iniciales deberán figurar el 
título de la obra presentada y el seudónimo del autor. Los datos 
personales del mismo -que incluirán nombre y apellido, domicilio y 
teléfono, como mínimo- constarán en un sobre cerrado en cuyo 
exterior se repetirán el nombre del trabajo y el seudónimo. 

2. Los trabajos deberán referirse a temáticas encuadrables dentro de 
los géneros de ciencia ficción y fantasía en sentido amplio. La idea 
general del concurso es que el material enviado realice aportes de 
tipo teórico o al estudio de autores y/o de sus obras particulares. 

3. La fecha de recepción cerrará el 31 de julio de 1992, debiéndose 
enviar los sobres a CACyF. Concurso de Artículos y/o Ensayos 
Inéditos Premio Más Allá. Casilla de Correo 4102, (1000) Buenos 
Aires. ARGENTINA. 


El Jurado podrá otorgar un primer premio y las menciones que estime 
necesarias, pudiendo declarar desierto el primer premio. El fallo 
definitivo -que será inapelable- se conocerá en ocasión de la entrega de 
los Premios Más Allá correspondientes a 1991, a realizarse en el mes de 
octubre en lugar y fecha a designar. 


El pajarito remendado convoca a escritores de habla hispana, de 
cualquier edad y nacionalidad, radicados o no en la Argentina, a 
participar en el Concurso de cuentos para chicos 1992, estableciéndose 
cuatro premios de 2000, 1500, 1000 y 500 pesos, respectivamente. Los 
cuentos deberán ser inéditos con una extensión de cuatro o cinco carillas 
(100 a 140 líneas de 60 espacios). Serán presentados con seudónimo, por 
quintuplicado y dirigidos a Ediciones Colihue, Concurso de Cuentos 
para Chicos 1992, “Un millón de Pajaritos en Vuelo”, Av. Díaz Vélez 
5125 (1405) Buenos Aires. La recepción de trabajos vence el 31 de 


agosto próximo y se obtienen más detalles sobre las bases del concurso 
comunicándose al 983-4181/4191 y 981-3674. 


La comisión Mujer y sus Derechos de la Asamblea Permanente por los 
Derechos Humanos, convoca a participar del concurso Cuento 1992: 
Gloria Kehoe Wilson (autora del cuento Pico de paloma y desaparecida 
en 1977). El premio del certamen es de 1000 dólares. Las interesadas 
deben presentar obras inéditas sobre temas relacionados con los derechos 
de la mujer y residir en el país. Los trabajos tienen que enviarse por 
triplicado, mecanografiados a doble espacio y de un sólo lado, firmados 
con seudónimo y en un sobre aparte se incluirán los datos personales. La 
recepción es de lunes a viernes en Callao 569, 3” cuerpo, 1er. piso. La 
extensión no debe superar las ocho carillas. 


Hasta el 31 de julio está abierta la inscripción para intervenir en 
Septiembre Joven, un nuevo emprendimiento de la activa Subsecretaría 
de la Juventud de la MCBA. Las áreas para participar son imagen 
(video), diseño de indumentaria, gimnasia aeróbica y rock, y tendrán su 
colofón con un encuentro juvenil a realizarse en el mes de septiembre en 
el parque San Benito (Figueroa Alcorta y Pampa). Las bases pueden 
retirarse en la sede de la Subse, Florida 165, 2” piso, of. 200, en el 
horario de 12 a 18 hs. 


Se encuentra abierta la recepción de trabajos para el concurso de cuentos 
inéditos organizado por la revista Cuasar. Para mayores precisiones 
dirigirse a la mencionada publicación, Casilla de Correo 5026, (1000) 
Correo Central, Buenos Aires, Argentina. 


Premios La Nación edición 1992, en el género cuento. Se otorga a la 
mejor serie de tres textos inéditos, cada uno de los cuales no debe 
exceder de 10 carillas oficio o 12 carta mecanografiadas a doble espacio. 
Está abierto a todo escritor de lengua española. Remitir cinco ejemplares 
encarpetados y firmados con seudónimo, se deben enviar en sobre 
aparte, lacrado, los datos personales del autor. El premio único es de 
10.000 dólares. Cierra el 30 de julio y todos los trabajos se deben enviar 
a Premio La Nación 1992, Bouchard 557 (1106) Buenos Aires, 
ARGENTINA 

Concurso Juan Rulfo 1992, para género cuento, está abierto a todo texto 
inédito en lengua española, no mayor de 20 páginas mecanografiadas a 
doble espacio. Se debe enviar un solo ejemplar, en cuyo final -al igual 


que en el sobredebe indicarse nombre apellido, dirección y teléfono. 
Cierra el 31 de agosto y los premios son de 20.000, 15.000 y 10.000 
dólares, además de un premio extra, también de 10.000 dólares, para los 
escritores noveles. Envíos a Radio Francia Internacional, 116 Av. du 
Pres. Kennedy, 75116 París, FRANCIA o a Centro Cultural México, 28 
Blvd Raspail, 75007 París, FRANCIA. 


El Honorable Concejo Deliberante de la Ciudad de Buenos Aires 
convoca a sus creadores, organizando un concurso que abarca las áreas 
de pintura, poesía y cuento. En estos dos últimos rubros se otorgará un 
premio en efectivo (5000 dólares) para los ganadores y menciones para 
los segundos y terceros. La presentación de trabajos se podrá realizar 
hasta el 1? de agosto en Perú 130, 1” piso, de 10 a 18 hs. 


La Biblioteca Pública y Complejo Cultural Mariano Moreno de Bernal 
organiza un concurso de diseño gráfico para crear un nuevo logotipo o 
isologotipo para esa institución. El premio establecido es de 2000 dólares 
y la recepción de trabajos se realizará en la oficina de Coordinación de 
Comunicaciones Públicas de la Biblioteca, Belgrano 450, Bernal, de 
lunes a viernes de 14 a 18 hs. hasta el 24 de julio. 


La Fundación Centro Cultural San Telmo organiza el Concurso de 
Cuento Corto Horacio Quiroga, certamen que ofrece como premio la 
publicación de un libro que reunirá los mejores 20 cuentos. Bases e 
informes de lunes a sábados de 16 a 21 al teléfono 362-0782 o 89-9987. 


FUNEBRES 


El productor y director norteamericano Irwin Allen, falleció el 2 de 
noviembre de 1991 de un ataque cardíaco. A los 75 años de edad era 
conocido como el rey del cine catástrofe, género que popularizó en su 
país y en el mundo en las décadas de los 60 y los 70, con grandes títulos 
como Viaje al fondo del mar e Infierno en la torre. También produjo 
famosas series de CF tales como Viaje al fondo del mar, Perdidos en el 
espacio y El túnel del tiempo. 

El pasado 17 de marzo de 1992 ha fallecido, a los 75 años de edad, uno 
de los gigantes del cine de CF clase B. Jack Arnold era además uno de 
los pioneros del cine en 3-D con el film It came from outer space, y que 


en la década de los 50 dio al género títulos como Tarántula o El increíble 
hombre menguante. 


DIRECTORIO DE FANZINES 


e AXXON: Eduardo Carletti, Casilla de Correo 238, Suc. 3(B). 
(1403) Buenos Aires. 

e CUASAR: Luis Pestarini y Juan C. Verrecchia. Casilla de Correo 
5026. (1000) Buenos Aires. 

e IT GOES ON THE SHELEF: Ned Brooks. 713 Paul Street, 
Newport News. VA 23605. USA. 

e MEGALON: Marcello Simao Branco. Av. Clara Mantelli, 110, 
04771 Sao Paulo SP. BRASIL. 

e NADIR: Moisés Hassón. Casilla de Correo 3657. Centro de 
Casillas. Santiago. CHILE. 

e OTROS MUNDOS: Daniel Bugallo y Horacio Moreno. Uruguay 
16, 6” “60”. (1015) Buenos Aires. 

e PAPERA UIRANDE: Roberto de Sousa Causo. Rua André 
Dreifus, 109/163 - Bloco 2. Sao Paulo - SP. CEP 01252. BRASIL 

e SF CLIPPING: Bruno Valle. Vía San Pietro 5. 16035 Rapallo. 
ITALIA 

e SF: Héctor R. Pessina y Roberto J. Luis. Casilla de Correo 4482. 
(1000) Buenos Aires. 

e SOMNIUM: Clube de Leitores de Ficcao Científica. Av. Prof. 
Correia 1259. Araraguará SP - CEP 14800. BRASIL 

e SUPERNOVA: Claudio O. Noguerol. Casilla de Correo 810. 
(2000) Rosario. Pcia. de Santa Fe. 

e TAND: Mark Mamning. 1709 South Holgate, Seattle. WA 98144. 
USA. 

e VORTEX: Renato Rosatti. Rua Irmao Ivo Bernardo 40, CEP 04773 
Sao Paulo SP. BRASIL. 

e XUENSE: Alain le Bussy. Rue de Cimetierie, 21. 4130 Esneux. 
BELGICA. 


El mundo de la ciencia ficción: 25 
años después 


Horacio Moreno 


Afirmar que “El Mundo de la Ciencia Ficción”, después de 25 años, no 
es el mismo libro que su predecesor, es ocioso y reiterativo, ya que el 
propio profesor Capanna se ocupa de aclarar el tópico en el prólogo de la 
obra de marras. 


Pero sin duda podemos afirmar que el profesor Capanna ha sumado 
erudición y nuevos enfoques, ha demostrado que no se queda con lo 
escrito hace tantos años y que el fenómeno aun hoy le interesa. Ha 
demostrado que es posible abordar la riqueza de la CF con el mismo 
entusiasmo de la juventud y una mayor profundidad. 


La estructura inicial de la obra ha conservado una implacable simetría 
con la edición de 1967, y se vuelve a hacer referencia a la desagradable 
combinación de hechos que resultaron en el poco feliz término 
CIENCIA FICCION. 


Sin abandonar la tesis fundamental de su anterior edición (considerar a la 
CF como el equivalente contemporáneo del mito platónico, es decir, un 
procedimiento poético para alcanzar la verdad o para al menos descifrar 
la complejidad de los problemas abordados), el profesor Capanna ha 
enriquecido y modernizado su propuesta, abordando la interpretación del 
hecho desde varios y muy diferenciados ángulos o puntos de vista. Se ha 
incluido una enorme cantidad de nueva información y la aproximación a 
otros intentos de interpretación surgidos del estudio académico. 


Otro acierto lo constituye la construcción de una taxonomía mejor 
estructurada, con mayor coherencia y que aborda en profundidad varios 
de los términos que comunmente forman parte del léxico del entendido 
en CF. En el caso de la genealogía, el autor la ha rediseñado totalmente, 
reduciendo la cantidad de ejemplos para cada especie literaria afin, y 
ampliando levemente el número de entradas. Esto logra agilizar una 


sección que en la anterior edición resultaba sumamente tediosa de leer, 
cuando no directamente confusa. 


El más importante agregado es el capítulo destinado a la CF argentina, 
que es producto de dos ensayos publicados con anterioridad en la revista 
MINOTAURO. Uno de esos ensayos rezaba sobre la historia de la CF 
contemporánea argentina, desde aproximadamente la década del 40, y en 
sus páginas, el profesor Capamna delineaba cinco etapas cumplidas por la 
CF nacional: Implantación (1953-55), Consolidación y Crecimiento 
(1955-1965), Expansión (1966-1970), Repliegue (1971-1975) y Segunda 
Expansión (1976-1987). El segundo ensayo a que hacemos referencia 
estaba exclusivamente dedicado al análisis pormenorizado de la revista 
MAS ALLA, y en la presente edición se encuentra bastante 
compendiado para no desproporcionar el alcance de ninguna de las 
etapas descritas en detalle. Hacia el final del capítulo sobre la CF 
argentina, el profesor Capanna realiza una aguda caracterización de los 
autores argentinos contemporáneos que militan en el campo de la CF: 
“Quizás el rasgo más común de los autores argentinos sea que no hacen 
CF a partir de la ciencia, como ocurre en paises industrializados, donde 
la ciencia es una actividad prestigiosa y la tecnología domina la vida 
diaria; son escritores que se han formado leyendo CF, y en cuyo mundo 
espiritual importan las convenciones y los mitos del género. 


“Se ha superado la etapa de recepción de una literatura ajena, tanto 
crítica como acrítica. La madurez está llegando, y los escritores 
argentinos tienen la oportunidad de articular su palabra usando de modo 
original los recursos que han aprendido en la CF.” 


Si permanentemente Capanna nos ha sorprendido con sus ensayos 
cortos, publicados en todas las revistas profesionales de CF del país, más 
nos han impactado sus libros, que rezuman erudición y sensibilidad. 
Yendo de lo general a lo particular, desde el viejo El Sentido de la 
Ciencia Ficción, editado por Columba, hasta el novísimo Idios Kosmos: 
claves para Philip K. Dick, publicado en formato electrónico; este autor 
reconstruye nuevamente ese punto inicial, lo enriquece con un periplo de 
25 años de experiencia y conocimiento, y lo vuelve a brindar a su 
público, a sus lectores, a todos nosotros, que lo consideramos un 
maestro. El Mundo de la Ciencia Ficción es una obra exacta y 


meticulosa, una obra de referencia que incita a la reflexión y a evita el 
lugar común. 


Una obra definitiva, como hace 25 años. 


La noche de Hoggy Darn 


Richard McKenna 


El pelirrojo Flinter Cole bebía su café negro mirando la cocina de azulejos 
cromados y blancos del carguero espacial Gorbals, en el cual recorría el 
último tramo de un indirecto viaje hacia el ermitaño planeta Nueva 
Cornualles. 

—No se ha publicado nada sobre ese planeta en los últimos 
quinientos años —dijo con voz nerviosa y trémula—. Ustedes, los del 
Gorbals, al menos ven el lugar, y entiendo que ésta es la única nave que 
viaja hacia allá. 

—AsÍ es, dos veces por año standard —dijo el cocinero. Era un 
hombre plácido y esquivo, rosado en su almidonado uniforme blanco—. 
Pero como decía, allá no hay muchachas ni bebidas, no hay nada salvo 
miradas agresivas y un puñetazo en la nariz para los curiosos. Casi 
siempre permanecemos a bordo, en órbita. Esos tipos son los hombres 
más grandes y huraños que he visto, doc. 


—Todavía no soy doctor —dijo Cole, mirándose el traje gris de 
académico—. Si no hago un buen trabajo en Nueva Cornualles, quizá no 
lo sea nunca. Este trabajo de campo es mi prueba para obtener el Ph.D. 
Tendría que estar atiborrándome de información sobre el ecosistema para 
poder plantear las preguntas correctas cuando llegue allá. ¡Pero no hay 
nada! 


—-¿Qué es un pe hache de? 


—El doctorado. Soy ecólogo... es decir alguien que estudia todo 
lo que está vivo y sus relaciones con el clima y la geografía. Cualquier 
información me sirve. Tengo sólo seis meses para hacer mi estudio y mi 
informe, hasta el regreso del Gorbals. Si fracaso en mi doctorado, y ya 
tengo veintitrés años... —Cole arrugó las cejas rojas y tupidas en un 
gesto de preocupación. 


—Caramba, doc, yo puedo decirle cosas como que tiene cuatro 
lunas y un solo continente, de tamaño monstruoso, que hay baja gravedad 
y que el bosque es algo que usted no creerá aunque lo vea... 


—Necesito información sobre los stómpers. La compañía 
Bidgrass pidió a la Universidad de Belconti que los salvara de la 
extinción, pero no dijeron cuál era la amenaza. Enviaron instrucciones de 
viaje, una visa y un pasaje para un hombre solo. Y apenas tuve dos días 
para empacar y revisar las bibliotecas antes de saltar a Tristán para 
alcanzar esta nave. Desde entonces avanzo a tientas. Cualquiera diría que 
la gente de Bidgrass no tiene interés. 


—-Con lo que vale el huevo de stómper, lo dudo —rascándose la 
gorda mandíbula—. Pero lo cierto es que últimamente embarcan menos. 
Debe haber algún problema. Yo nunca vi un stómper, pero dicen que son 
grandes pájaros que viven en el bosque. 


—¿Ve usted? Los pocos artículos que pude encontrar decían que 
eran homólogos de aves, incapaces de volar, que vivían en las llanuras y 
cazaban unos vacunos llamados darv. 


—No hay más que bosque y mar en miles de kilómetros a la 
redonda de la estación Bidgrass, doctor. Dicen que los stómpers son el 
infierno con patas largas. 


—;¡Pues yo leí que eran inofensivos para el hombre! 


—Le aconsejo que hable con Daley. 1 es oficial de cargas y 
siempre baja con el transbordador. Quizá él sepa algo útil para usted. 


El cocinero se volvió para inspeccionar los hornos. Cole dejó la 
taza y se apretó la barbilla con la mano pecosa, pensando. Pensaba en los 
huevos de stómper, el único producto de exportación de Nueva Cornualles 
y aparentemente, durante quinientos años, su único lazo con los otros 
planetas del sector Carina. El sabor de esos huevos, presuntamente 
inefable, había conquistado a los gourmets de cien planetas. Eran símbolo 
de consumo conspicuo para los ricos ostentosos. No era de extrañar que la 
mayor parte de la literatura bajo la referencia Nueva Cornualles 
consistiera en libros de cocina. 


Cole, huérfano y estudiante pobre, jamás había probado el huevo 
de stómper. 


El cocinero cerró un horno de donde brotaba olor a pan fresco. 


—Acabo de recordar, doc, que tengo un par de latas de huevo de 
stómper tomadas del cargamento por si alguna vez tengo que alimentar a 
un pasajero. ¿Quiere probarlos esta noche? 


—«¿Por qué no? —dijo Cole, sonriendo de pronto—. Todo es 
información para un ecólogo, especialmente si tiene buen sabor. 


El huevo de stómper llegó al comedor de oficiales en la forma de una 
bandeja repleta de bocadillos dorados, esféricos y crocantes, fritos en 
aceite de bitra. La textura era porosa y delicada, y apenas había que 
masticarlos. El sabor evocaba la canela, o quizá el sándalo picante, pero 
sin embargo era único. 

Cole advirtió consternado que había comido la mitad de la bandeja 
y los otros seis hombres no habían comido nada. Tuvo una sensación 
fugaz. ¿Acaso él y los demás formaban una biomasa conectada y él podía 
comer por todos ellos? ¡Ridículo! —Soy un cerdo —rió débilmente—. 
Tenga, señor Daley, sírvase un poco. 

Daley, un hombrecito enérgico y vivaz, dijo: —Yo paso. —Hizo 
circular la bandeja, que recorrió la mesa y volvió a Cole intacta. 

—A delante, doc —dijo Daley, sonriendo. 


Cole se estiraba. Acostado en el camarote, él era el catre que 
acunaba un cuerpo tenso y mesiánico que llameaba con sueños sin 
imágenes. Se soñó dormido y despertó a una avergonzada vigilia 
necesitando café. 


Era de noche a bordo. Cole caminó entre luces tenues hasta la 
cocina y llevó su taza de café negro y caliente hasta el control principal, 
donde encontró a Daley de guardia, descansando contra la computadora 
gris y esmaltada. 


—-Me siento como un tonto —dijo Cole. 


—+Es usted un mártir de la ciencia, doc. Lo cual me recuerda que 
Crooke mencionó que usted quería hacer preguntas sobre la estación 
Bidgrass. 


—Bien, sí, sobre los stómpers. Qué los está exterminando, cuál es 
su patrón de vida, cualquier cosa. 


—Yo aprendí pronto a no hacer preguntas sobre los stómpers. 
Supongo que tendrán seis metros de alto y estarán encerrados detrás de 
una empalizada. Nunca vi ninguno. 


— ¡Demonios! Leí que no se los podía domesticar. 


—No están domesticados. La estación Bidgrass está en un claro 
que abrieron los neocorniences en una lengua angosta de tierra, de un mar 
a Otro. En el oeste está esa empalizada, y detrás de ella la Península de 
Lundy, un millón de kilómetros cuadrados del bosque más endiablado que 
creció jamás en ningún planeta. Allí están los stómpers. 


—-¿Cuántos colonos hay en la Península de Lundy? 


—Allí no vive un alma, doc. La colonia está alrededor de Car 
Truro en la costa oriental, unos veinte mil kilómetros al este de Bidgrass. 
Nunca estuve allí, pero desde el aire se ve que no es gran cosa. 


—-¿Es grande Bidgrass? ¿Tiene Universidad? 

Daley sonrió de nuevo y meneó la cabeza. 

—Tienen campos y pasturas, pero se parece más a un campamento 
militar que a una ciudad. He visto barracas para los obreros y cazadores 
de huevos, hangares y depósitos alrededor de la pista de aterrizaje. Nunca 
me alejo de la pista, pero calculo que habrá cuatro o cinco mil personas en 
Bidgrass. 

Cole suspiró y apoyó la taza en el escritorio. 

—-¿Qué es lo que importan, que vale la mitad de lo que venden? 

Daley rió y se hamacó sobre la punta de los pies. 

—Drogas, productos químicos, piezas de maquinaria, cientos de 
toneladas de cápsulas energéticas Warburton. Pistolas, sopletes de rayos, 
cajas de material incendiario, tanques de niebla de fuego... cualquiera 
diría que están en guerra. 

—Eso no me ayuda. Recobraré el tiempo perdido cuando llegue 
allá. Les romperé los oídos a preguntas. 

La cara de gnomo de Daley se puso seria. 

—Ojo con lo que pregunta y a quién le pregunta, doc. Son muy 
suspicaces y odian a los forasteros. 

—Necesitan mi ayuda. Además, sólo trataré con científicos. 


—Bidgrass no es muy académica. No sé, doc, algo anda mal en 
ese planeta y siempre me alegra irme. 


—¿Por qué ni usted ni los otros probaron ese huevo de stómper? 
—>preguntó Cole abruptamente. 


—-Porque los habitantes de Bidgrass se descomponen y quieren 
pegarle a uno si se menciona que se lo ha comido. Para mí es razón de 
sobra. 


Bien, eso también era información, pensó Cole, volviendo al 
camarote. 


Dos días más tarde Daley conducía el transbordador de carga en una 
espiral de frenado de tres etapas alrededor de Nueva Cornualles. Cole iba 
sentado frente a él en la atestada sala de control, los ojos fijos en el visor. 
Una vez tuvo la brillante y yerma luna Cairdween en la esquina superior 
izquierda, por encima de una vasta y curva extensión de océano brillante, 
y contuvo el aliento con asombro. 

—-Conozco la sensación, doc —dijo Daley en voz baja—. Como 
ser un gigante y saltar de mundo en mundo. 


Las nubes oscurecían buena parte del inmenso y multilobular 
continente único. Faltaban la nitidez de perfiles y muestras de regularidad 
que Cole recordaba haber notado en Tristán y en su propio planeta, 
Belconti: la marca del hombre. Pero Nueva Cornualles, como colonia 
humana, tenía doscientos años más que Belconti. 


Los bosques se extendían por el sur y el oeste, quebrados por 
tierras altas y sombras de lluvia, como decían los viejos libros. Entre las 
franjas de nubes vio el destello de los lagos y el rugoso y foliado patrón 
de drenaje de la gran pradera del nordeste pero, curiosamente, la pradera 
era de color más oscuro que el bosque amarillo rosáceo. Se lo mencionó a 
Daley. 


—Las flores, las lianas y el musgo le dan ese color —dijo el 
hombrecito, ocupado con los controles—. Hay todo un mundo en el techo 
de ese bosque: serpientes, pájaros y animales saltarines grandes como 
caballos. Esos árboles son grandes de veras. 


— ¡Claro! Leí acerca de la biota epifita. Y la baja gravedad 
siempre conduce al gigantismo. 


— Allá está Lundy —gruñó Daley, señalando. 


Parecía la cabeza ovoide de un monstruo sonriente que se asomara 
al océano del oeste estirando un cuello desflecado. A través del cuello se 
extendía la estación Bidgrass como un collar entre líneas paralelas de 
linde boscoso. Cole la observó de nuevo durante la maniobra de 
aterrizaje, reparando en el kilómetro de claro entre la gran muralla y el 
linde boscoso, los edificios y campos  rectilíneos agrupados 
ordenadamente al este de la pared, hasta que la leve aberración de la pista 
anuló esa visión. 


—Es posible que no lo vea en el próximo viaje —dijo Daley, 
despidiéndose—. Buena suerte, doc. 


Cole bajó por la rampa, agradecido por el poco peso de sus dos 
maletas en la gravedad absurdamente escasa. Camiones y elevadores de 
carga venían por la pista blanca desde los plateados depósitos del linde. 
También hombres, hombres de pelo desaliñado con ropa azul holgada, 
que caminaban raro, como si andaran sin el impulso de los músculos de 
las piernas. Las caras eran adustas e inexpresivas para Cole, que titubeó 
sin saber qué hacer. Luego se le acercó un vehículo y un hombre viejo y 
alto con esa misma ropa tosca salió y caminó hacia él. Tenía pelo blanco, 
cejas blancas y pobladas sobre ojos grises y hundidos, y nariz prominente 
y enérgica. 

—-¿Quién es usted? —preguntó. 

—Soy Flinter Cole, de la Universidad de Belconti. Aquí hay 
alguien que me espera. 


El viejo entornó los ojos y se mordió el labio inferior. Por último 
dijo: —El biólogo, ¿eh? No lo esperábamos hasta el próximo viaje. 
Pensábamos que no llegaría a abordar el Gorbals. 

—No me quedó tiempo para actualizar mis estudios. Pero cuando 
está en juego la extinción de una especie, el tiempo es importante. Y soy 
ecólogo. 

—Bien —dijo el viejo—. Bien. Soy Garth Bidgrass. 

Estrechó con fuerza la mano de Cole, soltándola enseguida. 


—Hawkins lo llevará en el auto hasta la residencia y lo acomodará 
allí. Yo telefonearé. Me temo que estaré un par de días ocupado con la 
revisión de la carga. Usted entretanto descanse. 


Le habló al chofer en algo que sonaba como inglés antiguo, luego 
echó a andar con rapidez por la pista hacia los depósitos, con el mismo 
paso extraño de los otros hombres. Por lo que Cole podía ver, no doblaba 
las rodillas. 


Hawkins, también viejo pero frágil y encorvado, llevó las maletas 
de Cole al auto. Cuando el ecólogo trató de seguirlo casi se cayó, luego 
logró arrastrar los pies con las piernas rígidas. Por un momento añoró la 
gravedad terrestre de Belconti y la nave. 


Dejaron atrás parcelas sin cercar donde crecían hortalizas y 
cereales, y campos con alambrados donde pacían vacunos de las viejas 
razas de la Tierra. Era un típico ecosistema humano. Luego pasaron ante 
un grupo de peones, y la sorpresa embargó al ecólogo. Eran enormes, de 
unos dos metros y medio de altura, tanto los hombres como las mujeres, 
todos con cabello largo y algunos de ellos desnudos. No alzaron la vista. 


Cole miró a Hawkins. El viejo le clavó los ojos a través de las 
gafas de montura roja y masculló algo en inglés arcaico. Aceleró, 
perdiendo a los gigantes detrás de un seto, y la mansión surgió delante, 
contra el fondo de la empalizada. 


La gran cerca empequeñecía la casa. Vigas de madera herbosa y 
marrón de tres metros de ancho se elevaban a setenta metros de altura, 
intrincadamente sujetas y entrelazadas. En lo alto, una máquina 
revoloteaba como montando guardia. Un kilómetro más allá, 
empequeñeciendo a la vez la cerca, se erguía el linde del bosque, una 
negra ladera de trescientos metros de altura. 


La mansión estaba en medio de un jardín amurallado con guardias 
armados en la entrada. Tenía dos pisos y era extensa, con una torre de 
vigilancia de techo chato en la esquina sudeste, hecha de la misma madera 
herbosa y marrón. Hawkins detuvo el auto junto a la veranda con 
columnas, donde esperaba una mujer rolliza, gris e insulsa. Cole bajó, 
cauto en su torpeza por la poca gravedad. 

La mujer no lo miraba a los ojos. —Soy Flada Vignoli, la sobrina 
y Casera del señor Bidgrass —dijo con voz muerta—. Le mostraré sus 
aposentos. —Dio media vuelta antes de que Cole pudiera responder. 


—Yo llevaré las maletas, lo necesito —le dijo Cole a Hawkins, 
riendo con incertidumbre. El viejo irguió los hombros huesudos y 
escupió. 


Sus aposentos estaban en el primer piso, y eran cómodos pero arcaicos. La 
mujer gris le dijo que Hawkins le traería las comidas, que Garth Bidgrass 
lo vería en pocos días para hacer planes, y que el señor Bidgrass pensaba 
que él no debía salir sin escolta hasta que conociera mejor las condiciones 
locales. 

Cole asintió. 


—Quisiera conversar con los biólogos más importantes, señora 
Vignoli, en cuanto pueda. Para hoy, ¿puede usted conseguirme un 
ejemplar del estudio biótico más reciente? 


—No hay biólogos ni estudios —dijo ella, de pie en la puerta 
entornada. 


—Bien, cualquier libro reciente sobre los stómpers o sobre 
zoología general. Lo importante es que yo empiece enseguida. 


La cara se volvió aún más inexpresiva bajo el pelo gris y 
desmelenado. 


—Tendrá usted que hablar con el señor Bidgrass. —La mujer 
cerró la puerta. 


Cole desempacó, se bañó, se vistió de nuevo y exploró sus tres 
habitaciones. Como un museo, pensó. Miró por las ventanas del oeste 
hacia la empalizada y el linde del bosque. Luego decidió bajar, y 
descubrió que la puerta estaba cerrada con llave. 


El shock fue más de miedo que de indignación, advirtió, intrigado 
ante su reacción. Se puso a caminar por la sala, pensando en su jerarquía 
académica y la riqueza y el poder de Belconti, hasta que su indignación 
estalló. Luego hubo un golpe en la puerta, que se abrió para mostrar al 
viejo Hawkins con un carrito de comida. 


—¿Qué es esto de encerrarme bajo llave? ——preguntó Cole 
acaloradamente. 

Salió al pasillo. Hawkins bailoteó y agitó las manos para 
detenerlo, parloteando el dialecto vernáculo. Cole caminó hasta la 


balaustrada de la escalera y miró abajo. Al pie de la escalera una figura 
gigantesca, no supo si hombre o mujer, estaba sentada con algo en el 
regazo. 


Cole regresó a su cuarto. La comida era carne hervida, patatas y 
remolacha, sin condimento pero abundantes, además de pan y café. 
Comió vorazmente, y cuando miró de nuevo por la ventana anochecía. 


Luego movió el picaporte y la puerta no tenía llave. Se encogió de 
hombros, empujó el carrito hasta el pasillo y cerró la puerta. Cerró con el 
pasador. 


En la cama, cayó al fin en un sueño inquieto y agitado. 


Envalentonado por la mañana y un abundante desayuno, Cole exploró. 
Estaba en un ala de dos pisos, y las puertas que daban a la casa principal 
tenían llave. A través de ellas oyó voces y el murmullo del personal 
doméstico. En el pasillo del primer piso había otra suite de habitaciones 
similar a la suya, que no tenía llave. Abajo había otra suite, y una 
biblioteca en la parte sur. La puerta que daba al jardín estaba cerrada con 
llave. 
Mi reino, pensó amargamente Cole. ¡Prisionero de lujo! 


Exploró la biblioteca. Libros tristanios, novelas históricas en su 
mayoría, ninguno de ellos con menos de trescientos años. Ningún 
periódico, nada publicado en Nueva Cornualles. Caminó de ventana en 
ventana mirando los canteros, los setos y los senderos de arena blanca del 
jardín. Entonces vio a la muchacha. 


Estaba arrodillada podando un seto y tenía un vestido gris sin 
mangas. Notó que los brazos bronceados y torneados tenían codos con 
hoyuelos. Ella se movió de golpe y Cole vio una cara oval de nariz 
pequeña y barbilla firme, enmarcada por rizos castaño-rojizos. Era una 
cara asombrosamente grave, de ojos grandes. 


Ella no miraba la ventana, decidió Cole después de un sobresalto, 
sino que escuchaba. Luego se levantó, recogió el cesto con las ramas 
podadas y se deslizó hacia la esquina de la casa. Antes de que él pudiera 
seguir esa rolliza figura por otra ventana, apareció un hombre. 


Era más alto que Cole, y macizo como piedra. El pelo lacio y 
negro le caía en los hombros, recortado angulosamente en la frente y 
sujeto por una cinta blanca. Bajo las cejas negras la cara gruesa exhibía 
rasgos adustos, severos. Caminaba con ese curioso y deslizante andar 
neocorniense que sugería un tremendo poder contenido. 


Cole cruzó el pasillo y vio que la figura vestida de azul entraba 
por una puerta del ala de enfrente. La muchacha no estaba en ninguna 
parte. Cole volvió a sentir una punzada de miedo, e inflamó su 
indignación para enmascararlo. 


Adentro mirando afuera, pensó. ¡Fisgoneando como un ecólogo 
que observa pájaros desde su refugio! 


Cuando Hawkins le trajo el almuerzo, Cole protestó y exigió ver a 
Garth Bidgrass. El viejo farfulló algo y bailoteó como un gallo de riña. 
Frustrado, el ecólogo comió de mal humor y bajó a la biblioteca. El jardín 
estaba vacío. Impulsivamente, decidió abrir una ventana. Una vía de 
escape, pero de qué y hacia dónde, se preguntó mientras movía la falleba. 
Acababa de abrir cuando una mujer entró en la biblioteca. Medía más de 
dos metros. 


Cole se irguió y contuvo el aliento. Sin mirarlo, la mujer se 
arrodilló y se puso a limpiar los paneles de madera natural que revestían 
el cuarto entre los anaqueles. Tenía pelo largo y rubio y una cara plácida y 
ausente; usaba un vestido azul sin formas. 

—Hola —dijo Cole. 

Ella no le prestó atención. 

—¡ Hola! —exclamó él—. ¿Habla usted inglés galáctico? 

Ella lo miró con ojos azules y vacíos y reanudó su trabajo. 1 pasó 
cautelosamente junto a ella y volvió a su cuarto. Allí escribió una nota 
para Garth Bidgrass, caminó de un lado a otro con creciente indignación, 
rompió la nota y escribió otra más enérgica. Cuando Hawkins le trajo la 
cena, Cole desechó sus farfulleos y le puso la nota en el bolsillo de la 
chaqueta. 


— ¡Quiero que Bidgrass reciba esta nota de inmediato! ¡De 
inmediato! —gritó. 

Después del anochecer, nervioso e insomne, Cole miró el jardín a 
la luz pálida de dos lunas. Vio a la muchacha, que salía del ala de enfrente 


usando el mismo vestido, y decidió interceptarla. 


Mientras trepaba a la ventana de la biblioteca se dijo a sí mismo: 
—Todo es información para un ecólogo, especialmente si es agradable de 
mirar. 


Se topó con ella en el rincón de la casa y ella alzó los brazos con 
temor. La muchacha se volvió y él dijo: —Por favor, no huyas de mí. 
Quiero hablarte. 


Ella dio media vuelta, con los ojos grandes y turbados en un rostro 
que la naturaleza había destinado a ser alegre y despreocupado. 


—¿Sabes quién soy? —preguntó él. 

Ella cabeceó. —Tío Garth dice que no debo hablar con usted. — 
Era una voz aniñada, temblorosa. 

—¿Por qué? ¿Soy acaso una especie de monstruo? 

—nN-no. Es usted un forastero, de un planeta grande y rico. 

—Belconti es un planeta muy común. ¿Cómo te llamas? 


—Soy Pia... Pia Vignoli —La voz cobró más seguridad, pero el 
cuerpo rollizo permanecía listo para huir. 


—Yo soy Flinter Cole, y tengo un trabajo que hacer en este 
planeta. Es importante que empiece de una vez. ¿Me ayudarás? 

—¿Cómo, señor Cole? Yo no soy nadie. No sé nada. —Ella se 
alejó, y él la siguió torpemente. 

—Las muchachas saben muchas cosas de interés para un ecólogo 
—protestó él —. Dime todo lo que sabes sobre los stómpers. 

—:¡Oh, no! No debo hablar sobre los stómpers. 


—+Entonces habla de cualquier cosa, como todas las muchachas — 
dijo él con impaciencia—. ¿Cómo se llama esa luna? —señaló el cielo. 


Ella se relajó y sonrió un poco. —Morwenna —dijo—. La que se 
está poniendo en el Bosque de Lundy es Amnis. Uno distingue Annis por 
sus sombras azuladas, que nunca son iguales. 


— ¡Así me gusta! ¿Y las otras dos, las que no se ven? 


—'Una es Cairdween y la otra, la roja... oh, tampoco me atrevo a 
hablar de las lunas. 


—-¿Ni siquiera de las lunas? Por favor, señorita Vignoli... 


—No hablemos de nada. Le mostraré cómo caminar. Se ve usted 
tan raro con ese paso desgarbado y ese modo de arrastrar los pies. Yo nací 
en otro planeta y también tuve que aprender. 


Ella le mostró la ligera flexión del pie que arrojaba el cuerpo más 
hacia adelante que hacia arriba, y él aprendió a esperar unos instantes 
antes de que el peso cayera sobre el otro pie. Con un poco de práctica 
aprendió, caminando junto a ella bajo el claro de luna, en una airosa 
danza. Luego aprendió a doblar esquinas y a saltar. 


—Pia —dijo él una vez—. Pia. Me gusta el sonido, pero no 
congenia con este planeta agreste. 


—Nací en Tristán —murmuró ella—. Por favor, no pregunte... 


—No lo haré. Pero no hay razones para que no hable. ¿Puedo 
llamarte Pia? 


Cole describió Belconti y la universidad, y el doctorado que estaba 
en juego en este trabajo de campo. De pronto se paró en seco y señaló 
hacia donde una luna roja se elevaba sobre el acantilado oscuro del 
bosque del este. 


—Es tarde —dijo ella—. Allá viene Hoggy Darn. Buenas noches 
señor Cole. 


Ella se alejó grácilmente y él no pudo seguirla. Entró 
arrastrándose por la ventana, en el rojo claro de luna. 


En la tarde siguiente Cole enfrentó a Garth Bidgrass en la biblioteca. El 
viejo se sentó con los brazos cruzados, la cara rugosa e impávida. Cole, de 
pie, apoyó el peso en las manos e irguió la cara angulosa sobre la mesa. 
Las pecas resaltaban contra su airada palidez, y el sol que entraba por la 
ventana le resplandecía en el pelo rojo. 

—Resumiendo —dijo, tensando los labios—, por razones oscuras 
debo ser esencialmente un prisionero. De acuerdo. No hay aquí 
educación, ningún biólogo. De acuerdo. Ahora bien, esto es lo que 
esperan de mí en Belconti: que describa el ecosistema planetario, que 
prepare una serie de perfiles funcionales del stómper y las especies que 
interactúan con él, que trace cartas de flujo energético y esboce el 
problema. Si mi informe es incorrecto o incompleto, Belconti no enviará 


el grupo de especialistas que corresponde. Entonces ustedes gastarán el 
dinero en vano y yo perderé mi doctorado. ¡Necesito ayudantes capaces, 
secretarios, pilas de datos! 


—-Ya me ha dicho todo eso —repuso Bidgrass con calma—. Y yo 
le he dicho que no puedo darle lo que necesita. 


—;¡Entonces es inútil! ¿Para qué mandaron llamar a un ecólogo? 
—-Yo pedí ayuda. Belconti envió el ecólogo. 


—Ayúdeme a ayudarlo, entonces. Trate de entender, señor 
Bidgrass, que la ciencia no puede operar en el vacío. No puedo inferir 
toda la biología de un planeta. Debo comenzar con esos datos. 


—Haga lo que pueda —dijo Bidgrass—. En Belconti no lo 
culparán cuando se enteren, y nosotros no lo culparemos si no sirve de 
nada. 


Cole se sentó, meneando la cabeza. —Pero Belconti no lo 
considerará un trabajo de campo, no en ecología. Usted se niega a 
entender mi posición. Lo diré de otro modo: suponga que alguien le diera 
un hacha y le dijera a usted, un solo hombre, que talara el Bosque de 
Lundy. 


—Empezaría —dijo el viejo. Los ojos le centellearon y sonrió 
hurañamente—. Dejaría mi marca en un árbol. 


De pronto, Cole se sintió tonto y humillado. 


—De acuerdo —dijo—. Haré lo que pueda. ¿Por qué cree usted 
que se extinguen los stómpers? 


—Conozco la causa. Un ave parásita que pone los huevos sobre 
los huevos de los stómpers. Sus crías empollan primero y comen el huevo 
grande. La gente los llama pisquis. 


—Necesitaré estudiar su ciclo vital, buscar puntos débiles y 
enemigos naturales. ¿Quién sabe mucho sobre los pisquis? 


—Yo sé tanto como cualquiera, y nunca he visto un ejemplar 
adulto. Creemos que permanecen en el corazón del bosque. Pero siempre 
hay tres por cada huevo de stómper, y son peligrosos. Buscan los ojos o la 
yugular del hombre. Los cazadores de huevos matan docenas por día. 


—Necesitaré docenas, vivos si es posible, y un laboratorio. 
¿Puede conseguirme uno? 


—Sí. Puede usted usar el laboratorio del doctor Rudall en el 
hospital. —Bidgrass se levantó y miró su reloj de pulsera—. La cosecha 
de huevos debería llegar pronto a la planta, y quizá haya un pisqui 
muerto. Venga a ver. 


Mientras Hawkins guiaba el auto dejando atrás un grupo de peones 
gigantes, Cole sintió en él los ojos de Bidgrass. Se volvió, y el viejo dijo 
lentamente: —Limítese a los pisquis, señor Cole. Será para bien de todos. 

—Todo es información para un ecólogo, especialmente si lo pasa 
por alto —masculló Cole. 


Hawkins cacareó algo acerca de “Hoggy Darn en la casa” y 
aceleró. 


En la cavernosa planta, atestada de maquinarias, Cole conoció al 
gerente. Era el hombre vigoroso y pelilargo que Cole había visto en el 
jardín. 

—Morgan —dijo Bidgrass, presentándolo por el apellido, y 
añadió:— No habla inglés galáctico. 

Morgan inclinó la cabeza ligeramente, sin sonreír, ignorando la 
mano que le extendía Cole. Sus grandes ojos eran tan lustrosamente 
negros que parecían no tener pupilas, y Cole se sonrojó de rabia bajo su 
mirada hostil. Recorrieron la planta, y Morgan hablaba con Bidgrass en el 
dialecto vernáculo. Su voz era profunda y resonante como la de un 
Órgano. 

Bidgrass explicó a Cole que los huevos de stómper se envasaban 
al vacío bajo biostato y se empaquetaban en plástico para la exportación. 
Señaló un trozo de cáscara, de media pulgada de grosor y muy traslúcida. 
Por el radio de curvatura Cole advirtió que los huevos de stómper eran 
mucho más grandes de lo que había imaginado. Entonces alguien gritó y 
Bidgrass dijo que llegaba una máquina voladora. Salieron a la playa de 
cargas. 


La máquina llevaba seis hombres delante del depósito de cargas y 
tenía cuatro sopletes de rayos de gran calibre, casi como una nave de 
guerra. Mientras los peones descargaban dos huevos en plataformas 
móviles, otras máquinas aterrizaron en la playa. Bidgrass señaló un 


enorme huevo de más de un metro de altura con bases de huevos de 
parásito rotos pegados a la cáscara. A través de un orificio abierto por los 
pisquis, el ecólogo notó que la sustancia del gran huevo era una gelatina 
vidriosa. Morgan alumbró la cáscara con una poderosa linterna de bolsillo 
y gruñó algo. 

—Quizá haya un pisqui oculto adentro —dijo Bidgrass—. Tiene 
usted suerte, señor Cole. 

Morgan volvió adentro y regresó casi enseguida usando antiparras 
y guantes gruesos, y empuñando una pequeña sierra eléctrica. Usó 
nuevamente la luz, dibujó con el dedo un cuadrado de ocho pulgadas, y lo 
aserró. “Todos los demás, salvo Cole, permanecieron aparte. Morgan 
extrajo el pedazo de cáscara y algo negro echó a volar con increíble 
rapidez, soltando un chillido estridente. 


Cole lo siguió con los ojos y 
Morgan le pegó con fuerza en la 
cara,  derribándolo. Hubo un 
bailoteo de pies a su alrededor y 
Cole vio su propia sangre goteando 
en el suelo. Se levantó aturdido y 
furioso. 


EI 
ERAS 


—Morgan le salvó el ojo — 
le explicó Bidgrass—, pero el 
pisqui le dio un picotazo en el 
pómulo. Ordenaré a Hawkins que lo 
lleve al hospital... De todos modos 
usted quería conocer al doctor Rudall. 


Cole examinó el pisqui aplastado mientras iba al hospital. Grande 
como un puño, con un pico tripartito, no era un verdadero pájaro. Las alas 
eran membranas de piel negra que aún se contraían y plegaban 
flexiblemente con una vida residual. Tenía nueve dedos en cada pata y 
parecía recubierto de finas escamas. 


El doctor Rudall trató la mejilla de Cole en una sala 
asombrosamente grande y elegante. Era un hombre gris de aire vencido y 
le dijo a Cole con tono de disculpa que había recibido educación médica 
en la Planta Tristán muchos años atrás, y ahora le faltaba práctica. Su 


pequeño laboratorio lucía irremediablemente arcaico, pero prometió 
biostatar al pisqui muerto hasta que Cole pudiera volver para estudiarlo. 


Hawkins no estaba en el auto. Cole regresó a la planta sin él. 
Quería investigar cómo se adhería el huevo de pisqui al huevo de stómper. 
Condujo hasta el extremo de la planta y subió a la playa desde afuera, 
para recibir una sorpresa. A seis metros de distancia, los peones de la 
playa descargaban un gigante. 


Estaba desnudo, sujeto a un tablón, y tenía la cara ensangrentada. 
Tenía chamuscadas la mitad de la cabellera roja y la barba. Una mano 
cayó sobre el hombro de Cole y lo hizo girar. Era Morgan. 


—i¡Lárguese de aquí! —dijo el hombretón en llano pero fluido 
inglés galáctico—. ¡Jamás entre aquí si no lo acompaña Garth Bidgrass! 
—Apenas movía los labios, pero la voz retumbaba como el trueno. 


“Bien”, pensó Cole, mientras volvía en busca de Hawkins, “la 
información es información, aunque te arranque la cabeza a 
mordiscones”. 


—Por su propia seguridad, señor Cole, no debe usted separarse de 
Hawkins o el doctor Rudall cuando esté lejos de casa —le dijo Bidgrass a 
Cole la mañana siguiente—. La gente tiene creencias extrañas que para 
usted serían descabelladas, pero sus actos impulsivos, si usted los provoca, 
serán desagradablemente reales. 

—Si conociera sus creencias, sabría como portarme. 


—La presencia misma de usted es una provocación. Si estuviera 
hecho de sal, tendría que protegerse de la lluvia. Aquí es usted un 
forastero y debe permanecer dentro de ciertos límites. Así son las cosas. 


—-_De acuerdo —masculló Cole. 


Trabajó todo el día en el hospital diseccionando el pisqui, pero no 
encontró parásitos. Descubrió detalles anatómicos interesantes. El pico 
tripartito de cuerno silícico tenía el filo de una navaja y estaba diseñado 
para ejercer una doble presión cortante. El ojo era trieno y de focalización 
fija; las tres órbitas oculares formaban una angosto triángulo isósceles, 
con la base abajo, detrás de una conjuntiva común y triangular con lados 
cóncavos y base angosta. Las alas eran elásticas y se tensaban con un 


abanico de nueve huesos de articulación múltiple que tal vez capacitaban 
al organismo vivo para aferrar y manipular. Nada de ello sugería el factor 
límite que él buscaba. 


El doctor Rudall lo ayudó a hacer cultivos en un caldo estéril 
derivado de los tejidos del pisqui. En la noche, un obrero de la planta trajo 
once pisquis muertos y Cole los puso en un biostato. Volvió a casa con 
Hawkins para su cena solitaria, con la sensación de que había dado un 
paso. 

Un día siguió al otro. Cole permanecía aislado en su ala de la casa, 
yendo y viniendo por la puerta que daba al jardín. Se acostumbró a los 
callados y gigantescos sirvientes que barrían y limpiaban. A veces 
intercambiaba unas palabras con la triste señora Vignoli, madre de Pia, 
según supo, o con Bidgrass, en encuentros casuales. A veces observaba a 
Pia a través de las ventanas y notó que ella huía cuando él salía. Había 
una cierta incongruencia en la tímida cautela con que la rolliza figura y la 
cara de rasgos alegres enfrentaban al mundo. 

Una vez la sorprendió y le aferró la muñeca. —¿Por qué huyes de 
mí, Pia? 

Ella se apartó suavemente. 

—Le crearé problemas, señor Cole. Ellos tampoco confían en mí. 
Mi padre era tristanio. 

—-¿Quiénes son ellos? 

—Sólo ellos. Morgan, todos. 

—Si ambos somos de otro mundo, deberíamos hacernos 
compañía. Soy el hombre más solitario de este planeta, Pia. 

—-Conozco la sensación —dijo ella, agachando la vista. 

| le acarició los rizos. 

—Entonces seamos amigos. Ayúdame. ¿De dónde vienen esos 
gigantes? 

Ella sacudió la cabeza con furia. —¡Eso no tiene nada que ver con 
el trabajo de usted! Yo también soy de este mundo, señor Cole. Mi madre 
es de la vieja raza. 

Cole la dejó ir en silencio. 

Se puso a trabajar de noche en el laboratorio, ensimismándose en 
su tarea. Pocos de los hombres y mujeres vestidos de azul que encontraba 


lo miraban, pero él percibía en la nuca sus miradas hostiles. Se sentía 
aislado en medio de un mar de odio sordo. Sólo el doctor Rudall era 
vagamente amigable. 


Cole no encontró parásitos en los cientos de pisquis que 
diseccionó, pero los cultivos eran a menudo contaminados por un hongo 
que formaba cuerpos proliferantes y globulares, color rojo oscuro. 
Cuando recurrió a la citología descubrió que lo que había tomado por un 
sistema nervioso autónomo increíblemente complejo era en cambio un 
micelio, tan delgado que sólo era visible en contraste de fase. 
Experimentó con técnicas de manchado y lo verificó en una docena de 
espécimenes, luego hizo bailar al sorprendido doctor Rudall por el 
laboratorio. 


—i¡Lo he conseguido! ¡Un hombre contra un planeta! —gorjeó—. 
Lo cultivaremos, luego crearemos variedades mutantes de virulencia 
creciente... ¡Oh, no tener ahora un genomicólogo de Belconti...! 


—Temo que no es patógeno —dijo el doctor Rudall—. Yo... eh... 
leí una vez que esa idea se probó hace siglos... Toda la fauna nativa tiene 
simbiontes fungiformes... los protegen contra todos los microbios 
conocidos... Supongo que debía haberlo mencionado... 


—i¡Ya lo creo que sí! Por Dios, la mitad de las armas de la 
ecología aplicada usadas en balde... mi tiempo desperdiciado... ¿Por qué 
no me lo dijo ? —La cara angulosa del ecólogo se le puso roja como el 
pelo de furia y frustración. 


—Usted no me preguntó... ni siquiera sabía qué significaba 
ecología... no advertí que era importante... —tartamudeó el viejo 
médico. 

—i¡ Todo es importante para un ecólogo, especialmente lo que lo 
demás no le dicen! —estalló Cole. 

Trató de salir precipitadamente del laboratorio, y avanzó en 
brincos ridículos que lo enfurecieron aún más. Llamó a gritos a Hawkins 
y volvió a casa temprano. 


En la suite caviló durante una hora sobre sus errores, luego bajó y golpeó 
la puerta cerrada de la casa principal, gritando el nombre de Garth 


Bidgrass. Adentro se apagaron los sonidos. Luego Garth Bidgrass abrió la 
puerta con expresión severa y hostil. 
—Entre en la biblioteca, señor Cole —dijo—. Trate de dominarse. 


En la biblioteca Cole contó su historia mientras Bidgrass, de pie 
con el codo derecho apoyado en un anaquel, escuchaba gravemente. 


—Debe usted comprender —explicó Cole—. Para salvar a los 
stómpers debemos reducir a los pisquis. Dicho crudamente, el método 
más común consiste en encontrar una enfermedad o un parásito que los 
afecte, y desarrollar variedades más fuertes. Pero eso no va con los 
pisquis, y yo pude y debí haberlo sabido desde el principio. 


—¿Entonces debe usted desistir? 


—i¡No! Algo debe afectarlos a ellos o sus huevos en su hábitat 
original, un factor límite macrobiótico que me sea útil. Debo conocer la 
dieta del pisqui adulto; si es poco variada puede ser convertida en factor 
límite. 

El viejo arrugó el ceño. 

—¿Cómo aprendería todo eso? 


—Estudio de campo. Quiero por lo menos veinte hombres 
inteligentes y un campamento permanente en alguna parte del Bosque de 
Lundy. 


Bidgrass cruzó los brazos y meneó la cabeza. —No puedo 
desperdiciar hombres. Y es demasiado peligroso... los stómpers los 
atacarían día y noche. Este año han matado a más de doscientos cazadores 
de huevos, y son hombres entrenados que se mueven en equipo. 


—Entonces permítame salir con un equipo, ver con mis propios 
ojos. 

—Los hombres no lo tolerarían a usted. Ya le he dicho que son 
supersticiosos con los forasteros. 


—¡Entonces es un fracaso! Su dinero y mi doctorado se irán al 
cuerno. 


—Usted es joven, conseguirá el doctorado en otra parte —dijo el 
viejo —. Ha puesto empeño, y eso lo informaré a Belconti. —La voz era 
conciliadora, pero Cole creyó ver un destello de cautela en los duros ojos 
grises. 


Cole se encogió de hombros. —Creo que me pondré a descansar y 
esperar el Gorbals. Pero he tenido vacaciones más agradables. 


Dio media vuelta y se puso a mirar los anaqueles buscando 
ostentosamente un libro. Bidgrass se marchó en silencio. 


Fue una noche aburrida. Pia no estaba en el jardín, Cole miró la 
empalizada y la increíble ladera del bosque de Lundy. Quería penetrar en 
el bosque, al menos una vez. Ciento cincuenta días hasta el Gorbals... 
¿Por qué lo habían mandado llamar? Parecían estar conspirando para 
arrebatarle el doctorado. Y lo habían conseguido. Por último se durmió. 


Lo despertó el gemido distante de una sirena y portazos y pasos en la casa 
principal. Mientras se vestía de prisa, notó un fulgor rojo en el cielo, hacia 
el sur, y oyó una detonación. En el pasillo encontró a Pia, con la cara 
blanca y los ojos desencajados. 

—;¡Ataque de stómpers! —gritó ella—. ¡Venga pronto, debe usted 
esconderse en el sótano con nosotros! 


La siguió hasta la casa principal y al sótano donde la señora 
Vignoli guiaba a una multitud de domésticos gigantescos por una escalera 
con puertas. Las gigantas movían nerviosamente la cabeza. Varias estaban 
desnudas y una se rasgaba el vestido. Cole retrocedió. 

—Soy ecólogo, quiero ver —dijo—. Los stómpers son 
información. 

Empujó suavemente a Pia hacia las mujeres y salió a la veranda 
del frente. Desde el sur venía un acorde de música de órgano, rico y 
poderoso, resonante y creciente, imposiblemente sostenido. 


El viejo Hawkins bailaba en la calzada dando brincos grotescos, 
gritando ” ¡Casa doncellas! ¡Casa doncellas!” o algo parecido. En lo alto, 
las lunas Cairdween, Morwenna y Anmnis, la de las sombras azules, 
estaban dispuestas en perfecto triángulo isósceles cuya angosta base era 
paralela al horizonte. Le sugirió algo a Cole, pero la música creciente 
interrumpió sus pensamientos. Con una punzada de pánico se volvió, y 
encontró a Pia a su lado. 


—Vienen por mí, por nosotros —gritó ella por encima de la 
música. 


—-Debo ver. Ve a ocultarte, Pia. 


—Contigo me siento menos sola ahora —dijo ella—. De todos 
modos, es imposible esconderse. Ven a la torre de observación y verás. 


La siguió por la casa y por dos tramos de escalera hasta el techo 
de la torre en la esquina sudeste. Cuando salieron al aire de la noche, el 
gran sonido de órgano los envolvió, y Cole vio el cielo del sur en llamas, 
con máquinas voladoras bajando en picada y motas negras cruzando el 
resplandor. Trazos entrecruzados de llamas iónicas fluctuaban en la 
abismal oscuridad, y el sonido desgarrador de armas de gran calibre se oía 
a través de la música. 


Un tramo de cien metros de empalizada había caído en llamas, y 
las grandes, cabeceantes y patudas formas de los stómpers la atravesaban 
a saltos mientras las máquinas voladoras formaban un furioso enjambre 
alrededor del tramo derrumbado, disparando sus armas y arrancando 
grandes trozos de madera. El poderoso acorde de la música creció tanto 
en volumen y eufórica riqueza que Cole gritó y sacudió a la muchacha. 

— ¡Me eriza el espinazo y no puedo pensar! Pia, Pia, ¿qué es esa 
música? 

—Es el canto de los stómpers —gritó ella. 


l meneó la cabeza. La estación Bidgrass era un hervidero, con 
luces por doquier, y los caminos atestados de camiones. Alrededor del 
hueco de la barrera un perímetro defensivo vomitaba los rayos color azul 
violáceo de los sopletes y el rojo furioso de los lanzallamas. Mientras 
Cole observaba, ese perímetro fue arrasado y oscurecido en un lugar tras 
otro, sólo para recuperarse cuando las reservas entraban en acción. 
Expandiéndose a sacudones, empujada de aquí para allá, la periferia 
llameante parecía una membrana ígnea desgarrada por la salvaje criatura 
que contenía. Con un brote de emoción Cole advirtió que eran hombres 
los que estaban allá, luchando con sus armas y sus débiles músculos y sus 
frágiles vidas contra monstruos de seis metros de alto, con dos patas y 
forma de barco. 


“El mero poder de la biomasa”, pensó. “Aún sus cuerpos 
derribados son proyectiles que aplastan y rompen”. Un súbito remolino en 
la llameante línea de defensa la acercó a un kilómetro de la casa. Cole vio 
hombres que morían contra el resplandor, en la gran música. 


La muchacha se apretó contra él y gimoteó: —¡Oh, que arrojen la 
niebla de fuego! ¡Que Morwenna se apiade de ellos! —Cole la abrazó con 
fuerza. 


Un convoy de camiones frenó ante la mansión y los soldados se 
dispersaron por todas partes con movimientos rápidos y seguros. Un 
grupo alzó un cilindro chato y vertical sobre ruedas que aplastaban los 


arbustos ornamentales. Aspas de metal violeta y reluciente formaban una 
doble hélice alrededor. 


—Es un energizador Corbin —gritó Pia al oído de Cole—. Emite 
energía a los sopletes portátiles para que los hombres no tengan que 
cargar cartuchos ni perder tiempo en cambiarlos. 


Cole miró a los soldados. Los mismos hombretones que veía todos 
los días, las mismas caras reservadas y hostiles, sólo que ahora brillaba en 
ellas una alegría salvaje. ste era su sentido humano para sí mismos, su 
justificación. El límite rojo se acercaba rugiendo, morirían en pocos 
minutos, pero estaban tensos y fieramente preparados. 


El fragor de la música era inaguantable, y Cole supo que también 
moriría con ellos, aunque fuera un forastero despreciado. Estrechó a la 
muchacha con ardor y trató de besarla. 


— ¡Déjame entrar en tu mundo, Pia! —exclamó. 


Ella se apartó — ¡Mira! 
¡La niebla de fuego! ¡Oh, 
gracias, bondadosa Morwenna! 


1 lo vio, un manto rosado 
empalidecido por las llamas más 
cercanas, bañando 
perezosamente el negro borde 
del Bosque de Lundy. Crecía, 
hirviendo sobre la empalizada 
en ciertos lugares, derramándose 
a través de la brecha, mientras la 
vasta y desgarradora música se Opacaba y extinguía. El perímetro de 
llamas empezó a encogerse y la niebla de fuego aún crecía, manchando el 
cielo nocturno al norte y al sur, más allá de la visión. El canto se convirtió 
en un quejumbroso lamento y los soldados del jardín avanzaron para la 
limpieza. 


—Pia, tengo que ir allá. Tengo que ver a los stómpers de cerca. 


Ella temblaba y lloraba. —Creo que estarán demasiado ocupados 
para fijarse en ti —dijo—. Pero no te acerques demasiado... Flinter. 


l” corrió escaleras abajo y atravesó el portón sin custodia 
dirigiéndose a la zona de combate. A su alrededor asistían y trasladaban a 
los heridos, pero nadie reparó en él. Encontró un stómper, quemado pero 
aún vivo, y se paró a mirar cómo el pico tripartito de un metro se abría y 
cerraba débilmente y las oscuras alas se agitaban y manoteaban. El par de 
pliegues verticales de los párpados se abrió lateralmente para revelar tres 
ojos bajo una conjuntiva triangular, radiante en la oscuridad cruzada por 
las llamas. Los soldados seguían de largo mientras Cole observaba. Luego 
una mano le tiró violentamente del brazo. Era Morgan. 


Morgan lo condujo en silencio hasta un grupo de hombres cerca 
de la línea de ataque y lo plantó frente a Garth Bidgrass. El sudor goteaba 
de las cejas inquietas por la cara vieja y hostil, humedeciéndole la 
ampollada mejilla derecha. Un pesado soplete colgaba del arnés del viejo. 


—Bien, señor Cole, ¿es esto información? —preguntó con 
sarcasmo—. ¿Ha venido a salvar stómpers? 

—Ojalá hubiera podido salvar hombres, señor Bidgrass. Yo quería 
ayudar —dijo Cole. 

—Otra como ésta y quizá tenga que hacerlo —dijo Bidgrass, 
menos cortante—. Faltó poco, muchacho. 

—-Puedo ayudar al doctor Rudall. Debe tener muchos heridos. 

—Bien, bien —dijo el viejo, aprobando—. Los hombres lo 
agradecerán, y yo también. 

—Un favor —dijo Cole—. ¿Puede reservarme media docena de 
stómpers vivos? Tengo otra idea. 

—Bien, no sé —dijo Bidgrass—. A los hombres no les gustará... 
pero unos días, tal vez... sí, le guardaré algunos. 

—Gracias —Cole dio media vuelta y notó que Morgan lo miraba 
con cara de pocos amigos. En el cielo las tres lunas dibujaban una línea 
irregular, y Hoggy Darn se estaba elevando. 


Cole trabajó sin descanso en el hospital, esterilizando instrumentos y 
ayudando al doctor Rudall con las vendas. Le sorprendió ver a otros 
médicos, muchas enfermeras y gran cantidad de proyectores de biocampo 
tan modernos como los de Belconti. Entre los heridos había mujeres. 
Todos ellos, heridos e ilesos, compartían un estado de euforia. Notó que 
Pia también trabajaba. Parecía menos esquiva, cansada pero feliz, y le 
sonreía. 

Al cabo de tres días Cole vio a sus stómpers en un corral de suelo 
de piedra en el matadero. Vacas de raza terráquea se acurrucaban 
temerosamente en los corrales contiguos. Cuatro stómpers aún vivían, con 
el cuerpo destrozado por los sopletes y las patas toscamente sujetas de tal 
modo que no podían tenerse en pie. Tenían las cabezas juntas y el sol 
relucía en las escamas negroazuladas e iridiscentes que les cubrían la 
cabeza redondeada y el largo pescuezo. 


Tres matarifes con casco protector aguardaban, con órdenes de 
ayudarlo. Su disgusto por Cole y por el trabajo era tan evidente que él se 
apresuró a diseccionar a los dos stómpers muertos en un extremo del 
mismo corral. Al cabo de una hora pensó en preguntar, de la mejor 
manera posible, si los stómpers vivos recibían comida y agua. Cuando un 
hombre comprendió, un odio negro le cruzó la cara y escupió en el zapato 
de Cole. El ecólogo se sonrojó, luego se encogió de hombros y siguió 
adelante con la tarea. 


La tarea le produjo sorpresas desgarradoras que culminaron en una 
conclusión tentativa el segundo día. Luego la situación empezó a 
aclararse. Trabajando solo por el momento, Cole abrió el estómago del 
segundo stómper y halló en él partes de un cuerpo humano a medio 
digerir. El tamaño del cráneo y el húmero le indicaron que era uno de los 
gigantes. 


Echó un trozo de mesenterio sobre la incisión del vientre, fue a la 
oficina y telefoneó al doctor Rudall, pidiéndole que viniera enseguida. Al 
salir oyó gritos furiosos y vio que dos de sus ayudantes se reunían con el 
tercero, que señalaba el interior del cadáver. Entonces los tres empuñaron 
hachas, atravesaron el corral y se pusieron a hachar el cuello de los 
stómpers vivos. 


Las grandes criaturas patearon y se contorsionaron, entreabriendo 
los picos y las alas, incapaces de defenderse. Los matarifes aullaban 


maldiciones, y los stómpers prorrumpieron en un gemido plañidero 
armonizado con escalofriantes emisiones subsónicas. Cole gritó y suplicó, 
y al fin arrebató un hacha a un atacante y montó guardia sobre el último 
stómper vivo. Estaba rodeado por una creciente multitud de matarifes de 
la planta cuando llegó el doctor Rudall. 


—Doctor Rudall, explique a estos maniáticos por qué debo 
conservar con vida este stómper —gritó ferozmente. 


—Lo lamento, señor Cole, lo matarán a pesar de usted. 
—Pero Garth Bidgrass ordenó... 


—A pesar de él. Hay factores que usted no entiende, señor Cole. 
Usted mismo corre grave peligro. —Al viejo médico le temblaban las 
manos. 


Cole pensó de prisa. —De acuerdo, ¿podrán esperar un día? 
Quiero muestras de tejido por una razón que explicaré más tarde. Si usted 
me ayuda a elaborar el nutriente esta noche... 


—Nuestro nutriente para pisqui servirá. Podemos tomar las 
muestras al instante. Permítame llamar a hospital. 


Habló rápidamente con los furiosos matarifes en el dialecto 
vernáculo, luego entró en el edificio. Una hora más tarde el stómper 
estaba muerto, y Hawkins llevó a Cole y al médico al laboratorio con las 
muestras. 


—-Casi lo tengo —dijo dichosamente—. Varias semanas y un par 
de datos más y le diré. Contra todas las probabilidades. Un hombre contra 
un planeta... Esto me creará una reputación profesional allá en Belconti. 


Una vez más Cole se enfrentó a Garth Bidgrass ante la mesa redonda de la 
biblioteca. Esta vez se sentía muy distinto. 

—En realidad los pisquis son crías de stómpers —dijo, esperando 
una reacción. La cara rugosa no se alteró. 


—Lo sospeché cuando vi cómo los huevos más pequeños se 
fundían con el huevo grande, en láminas continuas —prosiguió Cole—. 
Además había una similitud morfológica. Pero cuando diseccioné dos 
stómpers maduros encontré huevos inmaduros. Aún antes del ingreso en 


el oviducto, lo que llaman huevos de pisqui están unidos a la masa 
principal del citoplasma. 


Bidgrass lo defraudó con su indiferencia. Entornó los ojos y ladeó 
la cabeza. Al fin dijo: —¿Quiere usted decir que los pisquis ponen los 
huevos internamente en los stómpers? 

—¡Imposible! Hice un análisis cariotípico de tejido de pisqui y 
stómper, y le aseguro que son idénticos. Mi hipótesis de trabajo, por 
ahora, es que los huevos de pisqui son células fertilizadas. No es nada 
nuevo. Pero que el cuerpo principal sea estéril y sirva como fuente 
alimentaria externa... eso sí que es nuevo, por cierto. Veré mi nombre en 
todas las revistas científicas del sector de Carina. 


No pudo contener una sonrisa feliz. Bidgrass se mordió el labio 
inferior y lo miró fijamente, sin hablar. Cole se turbó. 


—Espero que usted entienda la lógica —dijo—. Lo que amenaza 
al stómper es la presión de los cazadores de huevos. Si interrumpen la 
cosecha unas décadas o evitan las zonas de crianza, el planeta se cubrirá 
de nuevo. 


El viejo se levantó frunciendo el ceño. —No pararemos —rezongó 
—. Aún hay stómpers en abundancia. Recuerde el mes pasado. —Caminó 
hasta la ventana y volvió, sentándose con aire huraño. 


—No esté tan seguro —objetó Cole—. No he terminado mi 
informe. Hice un análisis de Harvey de los tejidos de un stómper. 
Involucra cultivo de clones, calculé las tasas de crecimiento y zonas de 
migración, y la elaboración de un complejo conjunto de proporciones... 
no entraré en detalles. Pero cuando incluí mis cifras en la fórmula de 
Harvey, ella indicó inequívocamente que los stómpers tienen una biomasa 
crítica. 


—-¿Qué significa eso? 

—Piense en una especie como un animal grande que nunca muere, 
de la cual cada individuo es sólo una parte. ¿Entiende? 

—:¡Sí! —estalló el viejo, irguiéndose en el asiento. 


—Bien, el peso de un corte transversal del animal grande en 
cualquier momento del tiempo es su biomasa. Muchas especies tienen un 
punto o valor de biomasa crítica, de tal modo que, si cae debajo de ese 
punto el animal grande muere. La especie pierde su voluntad de vivir, 


decae, se desbarranca en la extinción pese a todos los esfuerzos por 
salvarla. El stómper es una especie de ese tipo, no hay la menor duda. ¿Ve 
usted que la carnicería de un mes atrás quizá ya los ha extinguido como 
especie? 

Bidgrass cabeceó, sonriendo adustamente. Una rara luz le 
destellaba en los ojos. 


—Dígame, señor Cole, en cuanto a la fórmula de Harvey... ¿los 
seres humanos tienen una biomasa crítica? 


—Sí, biológicamente —dijo Cole sorprendido—. Pero en nuestro 
caso una parte variable del animal grande es llevada en nuestra cultura, 
nuestro sistema de símbolos, y no depende directamente de la biomasa. 
Un antropólogo matemático podría decirle más que yo. 


Bidgrass apoyó las palmas en la mesa y se reclinó con repentina 
resolución. 


—Señor Cole, me obliga a decirle algo que me proponía callar. Ya 
sé buena parte de lo que usted me acaba de explicar. Yo deseo exterminar 
a los stómpers y así lo haré. Pero quería que usted volviera a Belconti 
pensando que eran los pisquis. 


Cole se apoyó la barbilla en las manos entrelazadas y enarcó las 
cejas. —En cierto modo lo sospechaba. Pero he sido más listo que usted, 
¿verdad? 


—SÍí, y lo admiro por ello. Ahora le contaré algo más. El huevo de 
stómper tiene un alto precio y yo lo he mantenido más alto almacenando 
grandes reservas. Cuando se sepa que el stómper está extinguido, el valor 
de mi reserva en cuanto rareza será enorme. Significará el final de esta 
vida desagradable para mí y para mi sobrina nieta. 

Cole curvó los labios, y la cara del viejo enrojeció a medida que 
hablaba, pero continuó obstinadamente. 

—Quiero que la teoría del pisqui y la noticia de la extinción del 
stómper se conozcan en la Universidad de Belconti. La noticia se 
propagaría con mayor rapidez y sería más creíble, y yo evitaría cierto 
estigma moral... 

—;¡ Y ahora lo he puesto en un aprieto! 


— Aún puede evitarlo. Puedo aliviarle la conciencia con un arreglo 
de... cinco mil solarios anuales de por vida. 


Cole se levantó de un brinco y se apoyó en la mesa. 


—¡No! —protestó—. Amigo, no sabe usted lo que siente un 
ecólogo ante el asesinato de una especie por mera codicia. Lo que yo haré 
será presionar al gobierno de Car Truro a través de Belconti, advertirle 
que usted está por destruir un importante recurso planetario. 


Bidgrass también se levantó, rojo de furia. 


—NOo tan rápido, jovencito. Tengo copias de esas primeras notas 
en que usted llama a los pisquis el factor límite crítico en la extinción del 
stómper. Casi trescientas personas murieron en el ataque de los stómpers, 
y usted bien pudo haber sido una de ellas. En tal caso, naturalmente, yo lo 
habría informado a Belconti vía Gorbals, enviando sus notas hasta el 
momento... ¿Nos entendemos? 


—Sí. Una amenaza. 
—-"Una contraamenaza. Reflexione unos días, señor Cole. 


Cole estaba sentado de mal humor en su cuarto, esperando la cena y 
preguntándose si vendría envenenada. Cuando llamaron, abrió la puerta, 
pero no encontró al viejo Hawkins sino a Pia con un servicio para dos. 
Ella estaba rosada y sonriente en un vestido castaño de escote bajo y sin 
hombros que él no le había visto antes. 

—-¿Puedo cenar contigo, Flinter? —preguntó ella. 


—Claro que sí —dijo él, sorprendido—. ¿Ahora soy una persona 
o algo así? 

—Tío Garth dice que ahora que sabes... —ella se interrumpió, 
sonrojándose aún más. 


—No me gusta lo que sé —dijo él, sombríamente—, pero no es 
culpa tuya, Pia. Permíteme. 


Empujó el carro dentro del cuarto y la ayudó a poner las cosas en 
la mesa. Pia era adorable, decidió, queriendo acariciar la tersa redondez 
de esos hombros y brazos con hoyuelos. Cuando ella se sentó frente a él, 
Cole no pudo dejar de reaccionar ante la turgencia de los senos redondos 
bajo el escote. Pero la actitud de ella parecía forzada y se la veía más 
asustada que nunca. 


—Pareces un conejo que sabe que se ha alejado demasiado del 
bosque, Pia. ¿De qué tienes miedo siempre? 

Ella dejó de sonreír. —No de estar lejos del bosque —-dijo—. 
¿Qué es un conejo? Pero no hablemos del miedo. 

Hablaron de la comida y el tiempo durante una cena más que 
elaborada. Había una botella de kresch tristanio para acompañarla. Cole 
sirvió el vino azul en las dos copas de cristal, le dio una a ella y alzó la 
suya. 

—Brindo por la muchacha más rica que habrá en Tristán algún día 
—dijo, medio en broma. 


A ella le brotaron las lágrimas. —No quiero ser rica. Sólo quiero 
vivir lejos de Nueva Cornualles, en cualquier parte. Yo nací en Tristán. 
Oh, Flinter, qué pensarás tú... —rompió a llorar. 


l le palmeó el hombro. —Perdona mi tontería, Pia. Háblame de 
Tristán. Sólo estuve un día allá, esperando el transbordador del Gorbals. 


Ella habló de su infancia en Tristán, y la tensión de ambos se 
alivió. Por último ella propuso un picnic para el día siguiente: los dos 
irían en una máquina voladora hasta el techo del bosque. 1 aceptó 
complacido y le apretó la mano al despedirse. 

Ella respondió al apretón. Pero aún parecía atemorizada. 

Al día siguiente Pia usaba un breve traje amarillo, y Cole no podía 
sacarle los ojos de encima. Cuando estaba cargando el cesto de picnic en 
la pequeña máquina, ante el hangar principal, ella se le acercó de pronto. l 
siguió la pasmada mirada de ella por encima del hombro derecho y vio a 
Morgan, una mole oscura a tres metros de distancia. 

—Hola, señor Morgan —le dijo Cole a la cara impasible bajo las 
cejas negras. 


Morgan masculló algo y siguió de largo. No movía los labios. 

—Tienes miedo de Morgan —dijo Cole cuando ya se remontaban 
en el aire y se dirigían al este. 

—l es un bardo. Tiene un poder... —dijo ella—. Hoy 
olvidémoslo. 

Cole miró hacia la Península de Lundy, que se ensanchaba 
alejándose del angosto istmo y perdiéndose en la distancia verdeazulada. 
La angosta franja de la estación Bidgrass, de un mar al otro, lucía 


insignificante ante el poderoso bosque que se erguía a ambos lados. Pia le 
tomó del brazo y le indicó que aterrizara. 


Cole descendió en una masa de liquen verde rosáceo de varios 
acres de superficie. Pia le aseguró que soportaría la máquina, 
recordándole la baja gravedad del planeta. 


La superficie blanda despedía una fragancia mientras caminaban 
sobre ella. En un mar que rodeaba esa isla se elevaban ramas de los 
grandes árboles del bosque, tupidas y florecientes y salpicadas con una 
profusión de plantas epifitas de muchas formas y colores. Pájaros 
brillantes iban y venían entre la sombra y la luz, gorjeando y chillando. 


—Es hermoso —dijo Cole. Y también lo era Pia, pensó mirándola 
caminar de puntillas hasta una gran flor blanca. La atractiva firmeza de la 
piel, la redondez y los hoyuelos... un cuerpo maduro, ésa era la palabra 
que buscaba. Y esos ojos. 

—¡Pia, ya no tienes miedo! 

Era verdad. Los ojos, castaños y de largas pestañas, estaban 
alegres como la naturaleza había querido. 

—AAquí hay paz y seguridad —dijo ella—. Cuando vengo al techo 
del bosque no quiero volver a la estación Bidgrass. 

—Lamentablemente debemos volver, pero hagamos de cuenta que 
no es así —dijo él, señalando un racimo de frutas color oro rojizo—. ¿Son 
buenas para comer? 

—-Demasiado buenas. se es el problema de Nueva Cornualles. 

—-¿Qué quieres decir? 

—Te juego una carrera hasta la máquina voladora —gritó ella, y 
se alejó bailando, con las piernas desnudas destellando al sol. 1 la siguió 
de prisa. 

El almuerzo estaba bueno y ella había traído el resto de la botella 
de kresch. La bebieron sentados junto a la máquina mientras ella trataba 
de enseñarle canciones populares neocornienses. La voz pequeña y clara 
de Pia se fundió con la de los pájaros que los rodeaban. 

—Entiendo partes —dijo él-Hace unos años, cuando era 
estudiante, estudié los poetas preespaciales. Leo el inglés antiguo, pero 
me suena raro. 

—-Yo podría enseñarte. 


—Amo a un antiguo de ingenio mordaz llamado Robert Graves. 
Decía: Si cosas extrañas ocurren donde ella está... No, ahora no lo 
recuerdo. 


—-Yo podría escribirte las canciones. 
—La belleza está en ti y tu voz. Sólo canta. 


Ella cantó algo acerca de un rey cuya cabellera irradiaba luz y 
había salido desnudo del bosque para llevar amor a su reino. En el cielo 
azul flotaban nubecillas doradas y la azul Annis dormía justo encima de 
las ramas susurrantes que custodiaban el secreto de la isla. l escuchaba y 
miraba. 

Pia era suavemente redondeada, como las nubes, y sus rizos 
apretados y castaños transformaban en isla la vívida cara que expresaba la 
canción con la naturalidad de un pájaro. Pia era vital, compacta, cerrada, 
perfecta —como una de las grandes flores que cabeceaban en la brisa a lo 
largo de la costa de la isla—, y su corazón languidecía por ella. 

—Pia —dijo, interrumpiendo la canción—, ¿de veras quieres irte 
de Nueva Cornualles? 

Ella asintió, abriendo los ojos de pronto, los labios aún 
entreabiertos. 

—-Ven conmigo a Belconti. Ahora mismo. Iremos a Car Truro y 
allí esperaremos al Gorbals. 

La luz se apagó en la cara de Pia. —¿Por qué Car Truro? 

—Pia, es difícil decírtelo. Tengo miedo de tu tío abuelo... Quiero 
comunicarme con el gobierno del planeta. 

—-Car Truro no es un buen lugar, Flinter. ¿No puedes volver a la 
estación Bidgrass y... y... hacer lo que quiere tío Garth? 

Él apenas pudo oír las últimas palabras. El miedo había vuelto a 
los ojos de Pia. 

—¿Tú sabes lo que él quiere? 

—Sí. —Los rizos castaños se aflojaron. 

Cole se levantó. —Conque ésa es la razón... Bien, pues no lo 
haré. Garth Bidgrass es un viejo malvado y codicioso, y quizá todos lo 
lleven en la sangre. 


Ella se incorporó de golpe, con más furia que temor en los ojos. — 
¡No es así! ¡El trata de salvarte! Es bueno y noble y... grande. Si tan sólo 
supieras la verdad... ¡Morwenna me perdone! —Pia se llevó la mano a la 
boca. 


—Cuéntame la verdad, pues, ya que todavía me toman por un 
tonto de Belconti. ¿Cuál es la verdad? 


—He dicho demasiado. Ahora tendré que contárselo a tío Garth... 
—Pia rompió a llorar. 

—-¿Contarle qué? ¿Que sé que es un embustero? ¿Que fallaste en 
tu papel de...? —No pudo decir la palabra. 


—Es verdad que yo debía hacer que me amaras y lo intenté, y no 
puedo porque... porque... —Ella terminó en un sollozo incoherente. 


Cole le acarició el pelo para consolarla. —De nuevo me apresuré 
—se disculpó—. Todavía ando a tientas, por eso doy traspiés. Volvamos, 
y hablaré de nuevo con tu tío abuelo. 


En la mañana Garth Bidgrass, con aire fatigado y severo, invitó a Cole a 
desayunar con la familia. Cole nunca había estado en la amplia sala de 
paneles de madera cuyas anchas ventanas daban al jardín sur. Pia actuaba 
con timidez, la señora Vignoli con extraña alegría. La comida, servida por 
una giganta, consistía en el habitual potaje con carne frita. 

Las mujeres se marcharon cuando la mucama levantó la mesa. 
Bidgrass sirvió más café, se reclinó en la silla y miró a Cole. 


—Señor Cole, le hice un mal al mandarlo llamar aquí. No le di 
explicaciones por su propio bien. ¿Me cree usted? 

—-CGreo que usted lo cree. 

—Usted vino demasiado pronto. Fue demasiado curioso, 
demasiado listo. He tenido que sumar a ese mal los que le hice a Pia y a 
mi propia reputación. 

Cole sonrió. —Sé que soy curioso. Pero ¿por qué no puedo 
saber...? 

—Puede, muchacho. Lo ha olfateado y le contaré si insiste. Pero 
lo pondré en un peligro aún mayor y preferiría que no fuera así. 


Cole meneó la cabeza. —Soy ecólogo. Si tengo el cuadro general, 
quizá pueda ayudar. 


—Supuse que diría eso. Bien, primero la historia, y póngase 
cómodo porque es un cuadro muy general y no es nada bonito. Este 
planeta fue colonizado directamente desde la Tierra en el año 145 después 
del Espacio, hace casi ochocientos años. Parecía ideal... Las proteínas 
nativas eran en verdad superiores a las proteínas terrestres en el 
metabolismo humano. Un clima hospitalario, estabilidad geofísica, 
ninguna enfermedad... Pero la planetología era una ciencia en pañales en 
ese entonces. 


»La colonia obtuvo la independencia política en el 202 d.E. Tenía 
un comercio próspero de artículos suntuarios, más que nada concentrados 
de huevo de stómper... el flete era costoso entonces. Las colonias se 
extendieron desde Car Truro hacia las llanuras. Los alimentos estaban al 
alcance de la mano en el clima templado y era una especie de paraíso. 
¡Paraíso! 


El viejo enfatizó la última palabra y Cole se puso rígido. Bidgrass 
continuó. 


—A principios del siglo tres nuestros científicos sociales 
empezaron a preocuparse por una antinatural degradación de la cultura, 
desde la complejidad de Car Truro hasta un sencillo patrón de chozas de 
barro y recolección de alimentos en las fronteras. Los hijos de las 
sucesivas generaciones eran más altos que los padres y tenían menos 
voluntad y capacidad para usar símbolos. Cuando al fin una minoría 
decidió que había que revertir la tendencia, la mayoría de la gente no 
atinaba a ver el peligro. 


—La vida terrestre es normalmente resistente al gigantismo por 
baja gravedad —dijo Cole—. Me pregunto... 


—Todo era por los alimentos nativos que ingerían, pero 
principalmente el huevo de stómper. Hay sustancias más poderosas y de 
acción más rápida en los hongos del bosque, pero entonces toda la 
población estaba en las praderas del este, donde pululaban los stómpers. 


—Leí que era un animal de pradera. 


—Sí, y además inofensivo, excepto al defender los huevos. Bien, 
la minoría impuso una dictadura y empezó a criar plantas y animales de la 
Tierra. Dictó leyes que limitaban la simplicidad mecánica de las familias 


y regulaban las dietas. "Tomaron niños de padres subnormales para 
educarlos y alimentarlos en campamentos. Pero los normales eran 
demasiado pocos y la tendencia continuó. 


»En la segunda mitad del siglo la población llegó al linde del 
bosque meridional, y allí muchos eran completamente salvajes. Vagaban 
desnudos a lo largo del linde boscoso, sin herramientas ni fuego ni 
lenguaje, ni siquiera agrupación familiar. Sus estatura media superaba los 
dos metros. Los normales supieron que estaban perdiendo. ¿Se imagina 
usted cómo se sentían, muchacho? 


Cole se relajó un poco. —Eh... sí... me imagino que la lucha 
estaba también dentro de ellos. 


Bidgrass asintió. —Sí, todos estaban contaminados. Pero pelearon. 
Pidieron ayuda a la Tierra y supieron que la Tierra los consideraba tiranos 
que oprimían a un pueblo sencillo y natural. La economía entró en crisis y 
hubo que importar más cosas. El único modo de pagar era exportando 
huevos de stómper. Pese a eso, alrededor del año 300 decidieron restringir 
los stómpers a la parte occidental de las praderas, a miles de kilómetros 
de la frontera humana. 


»Los cazadores de huevos empezaron a matar pisquis y stómpers 
adultos. Exterminaron a las grandes y estúpidas manadas de vacas darv, 
de las cuales se alimentaban los stómpers. Los stómpers sobrevivientes se 
volvieron cautos y hostiles, hábiles para ocultarse y feroces para atacar. 
Pero el exterminio de las manadas de darv en el este los derrotó, y en una 
generación desaparecieron de las llanuras orientales. Las cosas parecieron 
mejorar y se pensó que la marejada había amainado. Entonces, en el año 
374, tuvimos lo que nuestros bardos llaman la Noticia Negra. 


—¿Bardos? —preguntó Cole. Vació la taza de café. 


—Morgan podría ponerle la carne de gallina contándole esta 
historia —dijo el viejo, sirviendo más café—. Lo que le cuento no está 
escrito en ninguna parte, pero está grabado en miles de corazones. Bien, 
seguiré adelante. 


»Sabíamos que algunos stómpers habían penetrado en el bosque 
meridional... Ellos tienen que incubar los huevos a la luz del sol y 
seguíamos hallándolos a lo largo del linde del bosque. Pero habíamos 
supuesto que comían las serpientes, babosas y hongos nativos del 
sotobosque. Luego supimos que había crecido una numerosa población de 


humanos salvajes en la hondura del bosque sin que nos enteráramos... y 
que los stómpers los estaban devorando. 


»Usted ha visto nuestros bosques desde lejos, muchacho. 
¿Comprende cuán imposible es patrullarlos? No teníamos hombres, 
dinero ni máquinas para ello. Pedimos ayuda, y supimos que no la 
recibiríamos de ningún planeta a menos que pagáramos. Pero el mercado 
de huevos se redujo, y con él nuestros ingresos. Sin embargo, venían 
naves pequeñas, a hurtadillas, para aterrizar a lo largo del linde del bosque 
y Capturar a las mujeres jóvenes de los salvajes. 


Cole golpeó la mesa. —¡Qué infames! —Le falló la voz. 


Bidgrass asintió: —Llamamos a eso la Vergiienza Menor. Las 
jóvenes carecían de personalidad y lenguaje, pero eran sumisas y 
afectuosas. Tenían perfecta salud y buen físico, y dos metros y medio de 
estatura. Podían venderse a precios fantásticos en planetas fronterizos mal 
controlados, y sí, aun en la Tierra, como supimos después. Algo oscuro en 
los hombres responde a esa combinación. Usted lo siente mientras 
hablo... No, no proteste, lo sé. Durante mucho tiempo habíamos tenido 
ese problema entre nuestra propia gente. 


—-¿Y también mi gente de Belconti...? —La voz de Cole volvió a 
fallar. Se revolvió furiosamente el pelo rojo. 


—Belconti era nueva entonces, aún una colonia. Bien, ésa fue la 
ayuda que recibimos. No teníamos poder para luchar contra los stómpers, 
y mucho menos para hacerlo contra los traficantes de esclavos. Pero se 
estaba organizando la Policía Galáctica, y el comandante del sector 
acordó mantener una nave en órbita para bloquearnos. Perdimos todo 
contacto excepto con Tristán, y la Policía admitió que sólo una línea de 
cargueros llegara para permitirnos comerciar con otros planetas. Fue 
entonces cuando empezamos a odiar a los otros planetas. Lo llamamos 
Apartamiento. 


»Ahora estamos olvidados, somos casi un mito. La nave de la 
Policía se ha ido hace casi doscientos años. Pero nosotros recordamos. 

—Ojalá hubiera sabido esto —dijo Cole—. Señor Bidgrass, las 
cosas han cambiado mucho en el sector Carina. 

Bidgrass alzó la mano. —Lo sé, muchacho. Por ello está usted 
aquí, y ya llegaré a eso. Pero permítame continuar. A principios del siglo 
cinco decidimos exterminar a los stómpers y en dos décadas matamos a 


todos los darv. Pero los stómpers entraron en los bosques del sur y el 
oeste y desde allí salían para asolar las llanuras. No para matar, sino para 
llevarse gente normal y semisalvaje al bosque para criarla como ganado. 
Un ala de stómper es más flexible que una mano. Uno de ellos puede 
cargar media docena de hombres y mujeres y correr más de mil 
kilómetros por día. Algunos hongos del bosque pueden atontar a un 
hombre en una hora y despojarlo de voluntad en una semana. Pocos de los 
que fueron llevados regresaron. 


»Esto, muchacho, continuó durante siglos. Desde nuestras 
ciudades fortificadas y campamentos de caza asolábamos los lindes 
boscosos como lobos. Los stómpers tienen que poner los huevos a la luz 
del sol. Eso los obligaba a salir a donde podíamos cazarlos, a claros y 
tierras altas y a lo largo del linde del bosque. Matamos a todos los que 
pudimos. 


»Encontramos que había ritmos de su ciclo vital relacionados con 
las cuatro lunas. Cuando las tres lunas femeninas forman un triángulo 
alto, los stómpers se agrupan en los claros para correr, bailar y cantar. 
Esto ocurre cada tres meses durante varios días, y en los viejos tiempos 
era la mejor temporada de caza. También era nuestra oportunidad de 
matar. La gente llama a esa configuración la Casa de las Doncellas. 


Cole asintió vigorosamente. —Recuerdo eso. Es extraño que la 
periodicidad lunar sea bionativa en todos los planetas que tienen lunas. 


—Aquí nos salvó, alabada sea Morwenna, pero una vez casi nos 
destruyó. Hay un ciclo más largo, de sesenta y dos años, llamado la 
Noche de Hoggy Darn. Entonces la luna roja atraviesa la Casa de las 
Doncellas y los stómpers enloquecen por completo. El primero después 
del inicio de la guerra total, en el 434, nos tomó desprevenidos y nos 
costó más de las tres cuartas partes de la población. Fue la semana que 
recordamos como la Gran Matanza. Tuvimos que retroceder hasta Car 
Truro durante décadas, y los stómpers volvieron a las llanuras. Capturaron 
gente aun en las calles de Car Truro. A eso lo llamamos el Tiempo 
Oscuro. 

La pena oscureció la cara rugosa del viejo, quien suspiró, 
reclinándose. Cole abrió la boca pero Bidgrass se inclinó otra vez hacia 
adelante, con una nueva y feroz energía en la voz. 


—Nos organizamos y volvimos. Luchábamos desde el aire y los 
matábamos en gran cantidad cuando los sorprendíamos en los claros en 
las noches de las Doncellas. Los echamos de las llanuras y los acosamos a 
lo largo de los lindes boscosos y en los claros de las tierras altas cuando 
venían a poner huevos. Juntábamos todos los huevos que podíamos 
encontrar. Ellos defendían los huevos y nos causaban muchas bajas. Pero 
luchamos. 


»Elaboramos una estrategia basada en las Doncellas y con el 
tiempo empujamos al enemigo fuera del bosque meridional y hacia el 
oeste. Luego los arrinconamos en la Península de Lundy, la 
transformamos en una reserva durante cien años para acorralarlos allí. 
Cuando yo tenía la edad de usted, luchamos las últimas Noches de Hoggy 
Darn a pocos kilómetros de aquí. Diez años más tarde terminamos la 
estación Bidgrass y la barrera, y el continente quedó libre de stómpers. 


Cole corrió la silla para que el sol no le diera en el cuello. —No sé 
qué decir... empezó, pero Bidgrass alzó la mano. 


—Aún no le he contado todo. A fines del siglo siete las cosas eran 
normales alrededor de Car Truro en lo que concierne a la regresión. 
Iniciamos un programa piloto de recuperación. Los cazadores de huevos 
capturaron gentes salvajes a lo largo del linde del bosque, y aún lo hacen. 
Pero algunos salvajes son irrescatables, y a ésos los matan. Tenemos que 
encerrarlos como animales al principio, pero se los puede entrenar para 
que trabajen en el campo, y hace mucho tiempo que tenemos pocas 
máquinas, excepto las que necesitamos para la guerra. Los hijos de los 
salvajes, con una dieta de alimentos terrestres, recobran el tamaño y la 
inteligencia normales. La cuarta y quinta generación son tan normales 
como para participar en la guerra. Pero la guerra siempre ha sido 
prioritaria y nunca hemos podido contar con muchos normales para el 
trabajo de recuperación. 


»Aun así, los ex salvajes componen más de la mitad de nuestra 
población actual. Eso suma unas cuarenta mil personas; hay casi cien mil 
en recuperación, la mayoría alrededor de Car Truro. Los ex salvajes 
tienen una rara vena poética, y principalmente a través de ellos hemos 
desarrollado con el tiempo una suerte de religión. Ayuda a los 
subnormales, que se sienten tan compelidos a volver a los bosques. Es 
una extraña mezcla de poesía y profecía, pero es vivificante para los ex 


salvajes. Supongo que hasta yo creo bastante en ella, y aun usted la cree, 
en parte. 


Cole lo miró inquisitivamente, acercando la silla a la mesa. 


Sí, esa idea del animal grande, la biomasa crítica de que usted 
me habló. Nosotros hablamos del Abuelo Stómper y tratamos de matarlo. 
l trata de esclavizar al Abuelo Hombre. Todo el propósito y sentido de la 
vida humana, para un ex salvaje, es matar al Abuelo Stómper y luego 
recuperar al Abuelo Hombre del bosque. Usted tendría que oír el canto de 
Morgan para advertir cuán hondo es ese sentimiento, muchacho. 


—-Yo lo siento, un poco. Ahora creo entender a Morgan. 1 es un ex 
salvaje, ¿verdad? 

—SÍ, y nuestro bardo maestro. En ciertos sentidos tiene más poder 
que yo. 

Cole se levantó. —¿Le molesta que corra una cortina? El sol está 
caliente. 


—No, adelante. Se nos enfrió el café —dijo el viejo, levantándose 
también—. Pediré que hagan más. 


Cuando volvió a sentarse en la sala ahora penumbrosa, Bidgrass 
continuó: —No hay mucho más. Una vez que construimos la empalizada, 
el Abuelo Stómper pareció notar que se le estaba acabando el tiempo. No 
se ría ahora. Los stómpers, como individuos, no tienen inteligencia, es 
decir, uso de símbolos, por lo que sabemos. Pero migraron de la llanura al 
bosque. Aprendieron a practicar una horrenda forma de ganadería... Ah, 
yo podría contarle cosas. Algo tuvo que idear todo eso. 


—No me río —dijo Cole—. Habla usted como un ecólogo. 
Continúe. 


—Bien, empezaron a poner huevos a lo largo de la barrera y no 
intentaban defenderlos. Recogimos cientos, quizá miles, por día. La gente 
decía que el Abuelo Stómper intentaba hacer las paces, pagar un arriendo 
por el Bosque de Lundy. Y tal vez era cierto. 


»Pero le escupimos en la cara. Recogíamos su tributo pero 
seguíamos tomando todos los huevos que podíamos encontrar en los 
claros. Matábamos a cada stómper que veíamos. Entonces, creo que por 
primera vez, el Abuelo Stómper supo que era una guerra a muerte. 
Empezó a pelear como nunca. Antes los stómpers llevaban a los 


cazadores de huevos que atrapaban a cien kilómetros dentro del bosque y 
los soltaban; ahora los mataban en el acto. Emprendieron ataques masivos 
contra la estación y no venían a capturar sino a matar. Así son las cosas 
desde hace cuarenta años. 


El viejo hablaba con más calma, con más solemnidad. Se irguió en 
el asiento. 


—El Bosque de Lundy tiene casi mil doscientos millones de 
kilómetros cuadrados. Nadie sabe cuántos millones de humanos salvajes 
hay en él, ni cuántos millones de stómpers. Pero hay algo que yo sabía 
antes de que usted hablara de la biomasa crítica: Abuelo Stómper está 
muy cerca de la muerte. Dominó este planeta durante un millón de años y 
ha luchado conmigo casi mil, pero le ha llegado la hora. 


»No se ría, muchacho, de lo que ISS 
diré ahora. La creencia colectiva, la fe (SS S 
ciega durante siglos de gentes como SEN E 
nuestros ex salvajes y semisalvajes, || : 
pueden hacer cosas extrañas. Para ellos, 
y aun para mí mismo, yo represento al 
Abuelo Hombre, y ellos me comunican 
un poder que es más que yo mismo. Sé 
de un modo directo que en las próximas 
noches de Hoggy Darn mataré por fin al 
Abuelo Stómper y ganaremos la guerra. 
Para eso faltan sólo ocho semanas. 


—Entonces todavía estaré aquí. Abuelo... señor Bidgrass, quiero 
pelear junto a usted. 


—Acepto con gusto, muchacho. Y a demás debe hacerlo, para 
redimirse. Pues, por lo que ahora sabe, su vida está condenada si los ex 
salvajes sospechan. 


—«¿Por qué? ¿No están ustedes orgullosos...? —Cole intentó 
levantarse pero Bidgrass lo disuadió con un ademán. 


—Reflexione, muchacho. Durante siglos de ocupación de 
planetas, la gente rica e influyente ha comido huevo de stómper, 
sirviéndolo en banquetes suntuosos. Pero ahora usted sabe que está a un 
paso de la carne humana. ¿Qué pensarán de nosotros cuando se enteren de 
ello? 


—-¿Qué deberían pensar? El hombre debe ser consumido en algún 
nivel trófico. Su sustancia forma parte de los ciclos biogeoquímicos como 
la de un cerdo o un pollo. Supongo que tenemos la sensación de que el 
hombre debería coronar el extremo de una cadena alimentaria y no que 
ella pasara a través de sí mismo, pero maldito sea si me horroriza... 


——Cualquiera que no sea ecólogo se horrorizaría, y usted lo sabe. 


La mucama gigante entró con una cafetera y tazas limpias. 
Bidgrass sirvió y ambos hombres bebieron en silencio. Luego Bidgrass 
dijo lentamente: —¿Sabe usted cómo llama la gente de aquí a los 
forasteros? ¡Caníbales! Durante siglos hemos tenido la sensación de que 
vendíamos nuestra propia carne a los mundos de afuera a cambio de las 
armas para liberar al Abuelo Hombre. 


Se levantó, irguiéndose ante Cole, y bajó la voz. 


—Todo esto ha dejado marcas profundas: de culpa, por 
transformar a los habitantes de otros mundos en caníbales involuntarios; 
de odio, porque sentimos que los mundos de afuera no nos dejaron 
alternativa. Y vergiienza, muchacho, una profunda vergúenza, más de la 
que un hombre puede soportar, por haber sido degradados a ganado en 
nuestros propios bosques y en las mesas opulentas de los otros planetas. 
Morgan es normal de segunda generación... su padre murió a mi lado, en 
el último Hoggy Darn. Si Morgan supiera que usted conoce nuestro 
secreto lo mataría en el acto. Yo no podría detenerlo. ¿Entiende ahora por 
qué no queríamos que usted estuviera aquí hasta el próximo Gorbals? ¿Ve 
el infierno sobre el cual se ha estado desplazando? 


Cole asintió y se frotó la barbilla. —Sí, lo veo. Pero no desprecio 
a Morgan, creo que lo aprecio. En Belconti, el Abuelo Hombre se 
preocupa ante todo por saciar sus propios apetitos, pero aquí, bien... 
¿cómo decirlo? Creo que lo que usted me acaba de contar me enorgullece 
más que nunca de ser hombre. Me prestaré de buena gana a engañar a la 
Universidad de Belconti. ¿Morgan no puede entenderlo? 


—Sí, y matarlo de todos modos. Porque usted lo sabe. Eso no se 
lo perdonará fácilmente. 


Cole meneó la cabeza, fatigado. 
—-Pues demonios... 


—-Cálmese, hay una salida —dijo Bidgrass, sentándose de nuevo 
—. Las profecías auguran un cambio de ánimo después de la muerte del 
Abuelo Stómper. Hablan de alegría, amor, satisfacción. Morgan aceptó 
que usted viniera aquí... él tiene tanto interés como yo en ocultar el 
pasado y advirtió el valor de mi plan. En el tiempo de la satisfacción, 
esperó que él lo acepte a usted. 


—Yo también lo espero —dijo Cole—. Morgan es un hombre 
extraño. ¿Por qué Pia le tiene tanto miedo? 


—Se lo explicaré, muchacho... tal vez le ayude a valorar el 
peligro que corre usted. Algunos de nosotros se educaron en Tristán. Hace 
veintitrés años mi hermano menor llevó allá a mi sobrina Flada. Ella 
escapó y se casó con un tristanio llamado Ralph Vignoli. Mi hermano los 
persuadió de regresar y vivir con él en nuestro asentamiento allá, y Ralph 
juró guardar el secreto de lo poco que sabía. 


»Los ex salvajes de Nueva Cornualles insistían en que Ralph 
viniera aquí para que el secreto estuviera seguro. 1 rehusó y por último 
enviaron un emisario para matarlo. Mi hermano murió al protegerlo. 
Entonces intercedí con una solución de compromiso, convencí a Ralph de 
que viniera aquí en bien de su esposa y su hija. Pia tenía siete años 
entonces. 


»Ralph era un buen hombre y peleaba bien en las batallas, pero 
dos años más tarde Morgan y los otros vinieron a la casa en mi ausencia y 
se lo llevaron. Lo condujeron a un claro del Bosque de Lundy, donde los 
stómpers van a poner huevos, lo desnudaron y lo abandonaron. Eso fue 
para que los stómpers no lo tomaran por un cazador de huevos y lo 
mataran en el acto, y en cambio lo llevaran al bosque como hacen con el 
ganado que se extravía. Morgan dijo que recibió la orden en un sueño. 

»Creo que Pia se siente en parte responsable de la muerte de 
Ralph. Creo que a veces teme que Morgan sueñe con ella, su sangre 
tristania... 

—Pobre Pia —dijo Cole en voz baja—. "Tantos años de pena y 
temor... 

—Terminarán cuando vuelva Hoggy Darn, si Morwenna lo 
permite. No la apene aún más con su muerte, muchacho. Permanezca 
cerca de la casa, dentro de la casa. 


Bidgrass se levantó y bebió de pie el resto del café. 


—Debo irme, es tarde —dijo, con una voz más alegre de la que 
Cole le había oído nunca—. Tengo una conferencia con el general 
Arscoate, nuestro jefe militar, a quien usted conocerá pronto. 


Salió. Cole salió también, dividido entre sus pensamientos y sus 
sensaciones, buscando a Pia. 


En los días siguientes Cole comió con la familia, excepto cuando había 
huéspedes que no eran de la confianza de Bidgrass. Las puertas de la casa 
principal permanecieron sin llave y vio a menudo a Pia, pero ella parecía 
inesperadamente elusiva y remota. Cole, ocupado con su informe para la 
Universidad de Belconti, tenía poco tiempo para pensar en ello. 

Fraguó estadísticas a granel y citó docenas de autoridades 
neocornienses que no existían. Agregó valores imaginarios para los 
parámetros de clima, actividad, longevidad, período de fertilidad e índices 
de Rihan a sus datos reales sobre biomasa crítica para llegar a una cifra 
estimativa. Luego fraguó censos de campo de cincuenta años atrás, y 
trazó una curva que iba por debajo del nivel crítico diez años antes de su 
llegada. Hizo que el último censo de campo mostrara la nueva biomasa un 
cuarenta por ciento debajo del nivel crítico y manipuló las cifras para que 
la curva se extrapolara a cero en doce años más. 


En el fondo le dolía excluir los datos sobre reproducción inversa. 
Pero era una obra maestra del engaño que le garantizaría el doctorado y, 
como informaba la extinción de la especie dominante de un planeta, sabía 
que llegaría a las revistas científicas y los noticiarios. 


La noche en que lo terminó, quedándose hasta altas horas en la 
biblioteca, Pia le trajo leche y bizcochos y lo acompañó mientras él le 
explicaba qué había hecho. 


—Es justo —se defendió ante ella con algún remordimiento 
académico—. Los humanos de nueva Cornualles también son una especie 
amenazada. El secreto debe guardarse para siempre. 

—Sí —convino ella serenamente—. Creo que si todo el sector lo 
supiera, los ex salvajes morirían literalmente de vergúenza y rabia. Ser 
salvaje no es tan malo, pero... ¡lo otro! —Tembló bajo el vestido gris. 


—Pia, a veces tengo la sensación de que aún me esquivas. Sin 
duda ahora todo es correcto y limpio entre nosotros dos. 


Ella sonrió con tristeza. —Te crearé problemas con Morgan. Papá 
vino a Nueva Cornualles por mi causa. 


—Pero yo no. He pensado que podría quedarme, en parte por tu 
causa. Has tenido miedo tanto tiempo que es una costumbre. 


——Curiosamente, Flinter, yo no lo siento como miedo. Es como 
estar cargada de tristeza, he perdido la fuerza para correr. Mis viejas 
pesadillas, donde Morgan venía a buscarme, se repiten ahora cada noche. 


— ¡Morgan! ¡Siempre Morgan! 
Ella meneó la cabeza y sonrió débilmente. 


—l tiene un poder oscuro, poético. 1 es lo que es, tal como los 
stómpers. Yo siento... no odio, ni siquiera miedo... sino una especie de 
espanto. 


l le acarició el dorso de la mano y ella la apartó. 


—Una vieja canción me da vueltas en la cabeza —continuó—. La 
profecía de que el Abuelo Stómper no podrá ser muerto mientras algún 
corazón del planeta bombee sangre de otro mundo. Me siento como mi 
propia enemiga, como... como tu enemiga. No debiste haber venido hasta 
el próximo Gorbals. ¡Flinter, aléjate de mí! 


| trató de calmarla, pero fue en vano. Cuando se despidieron, él 
dijo con vehemencia: —Olvida esas tontas profecías, Pia. Yo te cuidaré. 


Para sus adentros, se preguntó cómo. 


Ante la mesa cargada de comida, Cole estaba sentado junto a Pia y frente 
al general Arscoate, un hombre maduro y corpulento de cara rosada. 

—Es una estrategia vieja y probada, señor Cole —explicaba el 
general—, Cuando empiece Hoggy Darn hostigaremos al enemigo desde 
el aire en los catorce claros grandes del Bosque de Lundy, salvo uno. se es 
la Tierra Alta de Emrys, el mayor. Ellos se concentrarán en Emrys, más 
cada noche, hasta la noche en que el frenesí llegue al clímax. Entonces 
iremos con todos los hombres y mujeres que podamos reunir y 


mataremos. Quizá sigamos matando fugitivos durante años, pero el 
Abuelo Stómper morirá esa noche. 


—¿Por qué no matarlos desde el aire? 


—-En tierra tendremos mayor poder de fuego. Sólo puedo poner en 
vuelo un total de noventa y cuatro máquinas. Pero durante la gran noche 
trasladaré a veinte mil combatientes a Emrys en un par de horas. 


—-¿Tan rápidamente? ¿Cómo? —Cole dejó el tenedor. 


—Estarán esperando en el techo del bosque alrededor de la 
periferia, en sitios donde ya estamos construyendo depósitos de armas. En 
los primeros días de hostigamiento, los luchadores entrarán en acción. 


—Morgan visitará a cada grupo en la cima del bosque y cantará 
nuestra historia —dijo Bidgrass desde la cabecera de la mesa—. En la 
noche culminante, cuando se eleve Hoggy Darn, tomarán una comida 
sacramental del huevo de stómper. No se lo come en ninguna otra ocasión 
en este planeta. 


La señora Vignoli agachó la cabeza. 
—;¡Garth! —exclamó Arscoate. 


—El muchacho debe saber, debe compartirla con nosotros —dijo 
Bidgrass—. Muchacho, la verdadera razón para no matar desde el aire es 
que la gente necesita matar personalmente, con los pies en la tierra. 
Nuestra poesía siempre ha descrito así esa gran batalla final. Debo matar 
personalmente al Abuelo Stómper. 


Cole jugueteó con el cuchillo. 
—Pero es sólo una metáfora, una imagen... 


—La gente cree en un individuo real que es el equivalente stómper 
de Garth — interrumpió el general—. Los stómpers que matamos 
normalmente, señor Cole, son todas hembras. Los machos son más 
pequeños, con una cresta blanca, y no salen del corazón del bosque 
excepto en las noches de Hoggy Darn. Quizá el frenesí tenga que ver, 
pues, con el apareamiento... nadie lo sabe. Pero Garth matará al macho 
más grande que encuentre. La gente, y supongo que Garth y yo también, 
creerá que ha matado al Abuelo Stómper en persona. 


El general bebió agua mirando con gesto severo a Cole. Cole miró 
de soslayo a Pia, quien parecía ausente, perdida en una ensoñación. 


——TEntiendo. Un símbolo —convino Cole. 


—No por eso menos real —replicó Arscoate—. Los símbolos 
significan y son al mismo tiempo. Garth también es un símbolo y por esa 
razón, aunque sea anciano, debe participar en la refriega. Es como las 
antigua banderas de batalla de la romántica historia preespacial. Antaño 
hubo gente que vio al Abuelo Stómper. No soy un supersticioso habitante 
de un mundo pueblerino, señor Cole, sino... 


Cole alzó una mano para aplacarlo. 


—Sé que no lo es, general. Perdóneme si di a entender semejante 
cosa. 


—Tomemos vino —dijo Bidgrass, echando la silla hacia atrás—. 
Lo beberemos en la sala, y Pia podrá cantar para nosotros. 


Cuando el general Arscoate se despidió, le dijo a Cole que no se 
preocupara, que tendría guardias confiables en la puerta de la mansión 
mientras Garth Bidgrass estuviera en Car Truro. 


—Me proponía decírselo a usted y a Pia en la mañana, muchacho 
—dijo Bidgrass—. Arscoate y yo debemos ir a Car Truro. Allá se discute 
acaloradamente quién debe pelear y quién debe quedarse. Sólo tardaré dos 
días. 


Cole se sintió inquieto todo el día. Dedicó la mayor parte a escribir la carta 
de presentación del informe y a preparar la renuncia del equipo de campo 
de la Universidad. Escribió cartas personales a su tío y unos amigos. 
Después de la cena firmó las cartas oficiales y llevó el informe terminado 
al escritorio de Bidgrass. Luego se acostó y durmió profundamente. 

Pia lo despertó sacudiéndolo con frenesí. 


—Vístete de prisa, Flinter. Acaban de cambiar la guardia del 
portón y no es la hora. 

Ella corrió hasta la ventana mientras él luchaba con la ropa; luego 
se le acercó. 

—;¡Pronto, querido! Morgan está cruzando el jardín con sus 
hombres. Sígueme. 

Atravesaron la cocina y salieron por una ventana de la despensa, 
luego corrieron agazapados a lo largo de un seto donde un árbol en flor 
cubría con su sombra la pared del jardín. 


—Planeé esta escapatoria, fuera de la vista de los puestos de 
guardia, cuando era pequeña —susurró Pia—. Siempre lo supe... ¡Por 
aquí, Flinter, pronto! 


Afuera había un terreno escarpado, un camino, un ancho huerto de 
repollos y luego la empalizada. La brumosa y azul Annis surcaba el cielo 
claro. Cruzaron el huerto a los brincos, perseguidos por gritos. La 
muchacha corrió unos cien metros hacia el norte por detrás de los 
sombríos troncos y se escurrió a través de una fisura angosta entre dos 
enormes vigas de madera. Cole pasó a duras penas, despellejándose los 
hombros. 


—+Esto también lo descubrí cuando era pequeña —susurró Pia—. 
Tuve que ampliar el hueco cuando me crecieron las caderas, pero sólo un 
poco. ¡Quiera Morwenna que ellos sean demasiado grandes! 


— Morgan lo es, sin duda —dijo Cole, frotándose los hombros—. 
Pia, odio correr. 


—Pero aún debemos correr. Mi viejo plan era llegar aquí sin ser 
vista, pero ahora ellos saben y cruzarán la empalizada con máquinas 
voladoras. Tendremos que ocultarnos en los matorrales próximos al linde 
del bosque hasta que vuelva el tío Garth. 


Extrajo un cesto de las sombras. 
—Comida —dijo—. La traje anoche. 


l tomó el cesto y atravesaron la distancia que los separaba de su 
escondite entre arbustos y enormes montículos de hongos. Máquinas con 
focos volaban a baja altura a lo largo de la pared y otras examinaban el 
claro. Cole y Pia se acercaron más al linde del bosque, buscando su 
sombra. No durmieron. 


Una vez él preguntó: —¿Y los stómpers? 
—Son un riesgo —susurró ella—. Pero Morgan es un peligro 
seguro. 


Con la luz del día vieron cuatro máquinas patrullando en vez de 
una como de costumbre. A sus espaldas se elevaban troncos colosales, 
negruzcos y rugosos, de veinticinco metros de diámetro, sin una rama 
hasta decenas de metros del suelo. Las ramas sobresalían con imponencia 
y la colorida cascada de epifitas del bosque caía por el flanco y colgaba 
sobre sus cabezas trescientos metros más arriba. 


Pia abrió el cesto y comieron, sentados en una barranca. Ella 
llevaba el vestido gris —el mejor que tenía, se había enterado Cole— y 
zapatos nuevos rojos. Callaba, como en trance. 


Cole recordó el picnic en el techo del bosque, la isla secreta de 
belleza e inocencia, y se le estrujó el corazón. Vio que el cesto era el 
mismo de aquella vez. No reveló sus pensamientos. 


Hablaban de trivialidades o callaban durante largo rato. 1 le tomó 
la mano. Una vez ella alzó la cabeza para decir: —Mañana, a esta hora, 
tío Garth vendrá a buscarnos. —Poco después jadeó y le aferró el brazo, 
señalando. 


l atisbó, y al fin distinguió a través de los matorrales una gestalt de 
perfiles quebrados. Era un stómper, que meneaba la cabeza 
nerviosamente. 


—Nos huele —susurró ella—. Oh, Flinter, perdóname. ¡Quítate la 
ropa, pronto! 


Ella se desvistió de prisa y ocultó las ropas. Cole también se 
desvistió, con la carne de gallina, recordando lo que le había contado 
Bidgrass. El stómper se acercó haciendo crujir la maleza y se detuvo de 
nuevo. 


El hombre y la muchacha se arrodillaron temblando bajo un 
abanico de hongos naranja rojizo. La muchacha cortó un trozo e indicó al 
hombre que hiciera lo mismo. 


—-Cuando venga, finge comer —jadeó con un hilo de voz—. No 
alces la vista y no digas una palabras. Que Morwenmna nos proteja. 


La sombra del stómper los cubrió. El hombre sintió un escozor en 
la piel, que se le perló de transpiración. Miró a la muchacha y ella estaba 
pálida pero no tensa, mascando su trozo de hongo. Ella entrechocó 
ligeramente los dientes y él supo que era una señal. Comió. 


El stómper alzó al hombre por el hombro derecho. Era como dos 
dedos de un mitón sosteniéndolo a tres veces su altura por encima del 
suelo. Vio el pico y el ojo y la angustia enturbió su visión. 


Luego el ala derecha bajó y pellizcó el hombro izquierdo del 
cuerpo de la muchacha, que se mantenía plácidamente agazapada. La alzó 
enfrentándola un instante al hombre, bajo el gran pico y el ojo tricorne, y 
los ojos de ambos se encontraron. 


Ella sonrió apenas y trató desesperadamente de decir “Lo 
lamento” y “Adiós, Flinter” con los ojos. Los ojos de él gritaron 
dolorosamente: “¡No, no! ¡No lo permitiré!” 


Luego el mitón de dos dedos se convirtió en un mitón de nueve 
dedos que lo mecía en una oscuridad saltarina y oscilante y Cole supo que 
el stómper corría internándose en el Bosque de Lundy. El ala era tersa y 
tibia pero no suave, y olía a canela y sándalo. El aroma lo dominó y el 
hombre cayó en un sopor. 


Despertó a un sueño fantástico. Superficies luminosas se 
extendían perdiéndose en la penumbra, salpicadas por columnas de 
oscuridad. El suelo esponjoso donde yacía brillaba con una tenue luz azul. 
Frente a él zigzagueaban paredes brillantes y oblicuas. Muy cerca, detrás 
y a la derecha, unos basidiomicetos se elevaban en la oscuridad en 
escalones de tres metros que sostenían una profusión de hongos de orden 
más elevado en muchas formas extravagantes. 


Se levantó y estaba solo. 


Trepó a un tronco inclinado entre raíces y la vio tendida allí. La 
llamó y ella se levantó y se le acercó. La cara radiante, los brazos con 
hoyuelos, los senos redondos, las caderas cimbreantes: su mujer. Se 
abrazaron sin vergienza y ella dio las gracias a Morwenna. 


l dijo: — Algunas personas han podido salir del bosque. ¿Cuáles 
son las reglas? 


—Sólo debemos comer las semillas del hongo color blanco puro, 
el menos peligroso. Debemos caminar y caminar y mantener nuestros 
cuerpos cansados, hambrientos y consumidos. Debemos seguir en línea 
recta. 


—Viviremos —dijo él—. Afuera, entre los nuestros, con nuestras 
mentes enteras. Alternaremos la izquierda y la derecha cada vez que 
sorteemos un árbol, para no perder la línea recta. Saldremos en alguna 
parte. 

—-Yo iré detrás. Que Morwenna nos acompañe. 

El fantástico trayecto zigzagueaba entre grandes raíces y 
contrafuertes nudosos que se fundían y entremezclaban hasta que el 
complejo de raíces parecía un organismo increíblemente vasto con 
muchos troncos elevándose en penumbras hacia una tiniebla infinita. El 


tiempo no se sentía. El espacio era una burbuja de luz fantasmal que un 
hombre podía atravesar a los brincos. 


Podía atravesarla y la atravesaba, una y otra vez, seguido por la 
mujer. El hombre trepó a una raíz blancuzca y curiosamente regular, más 
alta que él, que se contorsionaba. De pronto, hamacándose en su extremo, 
apareció una gran cabeza de serpiente con ojos luminosos y ovoides. 
Mientras el hombre se agazapaba horrorizado, echando a la mujer hacia 
atrás, las monstruosas mandíbulas se abrieron y los dientes eran filos 
moledores y trituradores, de aspecto turbadoramente humano, que 
arrancaron un enorme trozo de hongo y lo mascaron. El hombre y la 
mujer se alejaron aprisa. 


La fuerza se les agotó. La mujer se rezagó. El hombre volvió hacia 
ella y la luz se esftumaba. El musgo azul era negro, los paneles de luz eran 
fantasmales. 


—Es de noche. ¿Dormimos? —preguntó él. 
—Acaba de amanecer —dijo la mujer, señalando hacia arriba. 


l miró. En lo alto, donde había habido oscuridad, colgaba un 
resplandor opalescente, verde rosáceo. Líneas paralelas de troncos 
convergían en él para perderse en el aire borroso. 


—La luz del día es más brillante que los hongos luminosos —dijo 


ella. 

—Dormiremos, luego seguiremos caminando. ¿Buscamos 
comida? 

—No. Siempre debemos dormirnos con hambre, para poder 
despertar. 


Buscaron un sitio donde refugiarse hasta quedar exhaustos. 


Durmieron abrazados en el resquicio de un gran tronco. El hombre 
soñó con su plácido mundo natal. 


De nuevo despertó a una pesadilla. En un bosquecillo de hongos blancos 
arrancaron puñados de esporas negras que parecían branquias. Las 
esporas, del tamaño de perdigones, tenían un agradable sabor a nuez. 

Al recobrar las fuerzas siguieron caminando. Camina, gasta el 
veneno. El día se esfumó en lo alto, y la noche luminosa volvió a 


alumbrarles el camino. Una saliente rocosa y otra, y luego una grieta de 
poca profundidad con un arroyo negro. Bebieron, y el hombre dijo: 


—Lo seguiremos, encontraremos un claro donde se eleve el 
terreno. 


Oyeron un movimiento rápido y se agazaparon sin respirar 
mientras un stómper pasaba por arriba. Tenía cresta blanca. 


Siempre adelante. La fatiga 
estímulo para nuevas fatigas y para 
la salvación al final de las penurias. 
Pasaron frente a humanos salvajes. 
Una mujer escultural de ojos 
opacos y pelo amarillo hasta los 
tobillos alimentándose 
plácidamente. Bebés grandes como 
niños normales de cuatro años, 
solos, comiendo hongos con forma , 
de dedo. Un humano enorme, de “No recuperable", Fips1 
más de tres metros de altura, con rollos de grasa, demasiado pesado para 
mantenerse en pie aun en baja gravedad, arrastrándose entre matas de 
hongos. El hombre no pudo distinguir el sexo. 


Siempre adelante, sueño y comida y viaje y sueño, oscuridad 
arriba u oscuridad abajo, fuera del tiempo. El arroyo perdido, 
reencontrado, brotando al fin bajo una roca grande. Y allí, alojado en un 
negro banco de arena, el hombre encontró un fémur humano que le 
llegaba a la cintura. Le limpió el musgo con arena. Tenía un arma. 

El hombre iba adelante empuñando el fémur, y la mujer lo seguía. 
Dormían abrazados, los tres desnudos, el hombre, la mujer y el fémur. 

Los stómpers pasaban cerca y ellos se acuclillaban, fingiendo 
comer. El hombre rezaba sin palabras, ambos o ninguno. Y el odio crecía 
en él. 


Serpientes y babosas gigantes y los bellos, gigantescos e 
irreflexivos humanos salvajes, una y otra vez, parte familiar de la 
pesadilla. Los humanos gordos y verdaderamente enormes; y el hombre 
supo que en un tiempo habían sido varones. Recordó, de cuando el tiempo 
era lineal, la voz del Abuelo Hombre: Algunos son irrescatables, y a ésos 
los matan. 


Y pasó un stómper de cresta blanca, y adelante una voz humana 
gritó con dolor y protesta sin palabras. El hombre pensó en desviarse por 
temor a lo que pudieran ver, pero no lo hizo. Cuando llegaron al 
muchacho, más corpulento que el hombre pero lampiño y sin músculos 
formados, el hombre miró las lágrimas que caían de los ojos opacos y la 
sangre que manaba de la mutilación y lo mató con el fémur. Algunos son 
irrescatables. Y el odio en él se encendió hasta ponerse blanco. 


Siempre adelante, el día arriba y el día abajo en un recurrente 
choque de luces. Un stómper de cresta blanca se detuvo para mirarlos a 
ellos, agazapados y temblorosos. El hombre sintió el miedo más profundo 
y angustiante, y debajo del miedo, el odio brotó hasta que le dolieron los 
dientes. 


Siempre adelante. Le creció la barba, el cabello le rozó las orejas. 
Siempre adelante. 


La tierra formó un declive ascendente y se volvió rocosa. Los 
árboles se empequeñecieron y menguaron, de modo que se podían ver 
troncos enteros y la luz del día los alcanzaba. Un retazo de cielo azul, 
luego más, mientras ellos corrían gritando de satisfacción, y una cresta 
montañosa desnuda se irguió a lo lejos. 


Se abrazaron con salvaje alegría y la mujer gritó: —¡Gracias, oh 
adorable Morwenna! 


—Pia, somos humanos de nuevo —dijo Cole—. Hemos vuelto al 
mundo. Y te amo. 


Temerosos de los stómpers, se alejaron rápidamente del bosque en 
un terreno cada vez más escarpado. Los matorrales ralearon, el suelo se 
volvió más rocoso, y al atardecer atravesaron un ancho páramo cubierto 
de hierba tosca y piedras desperdigadas. Adelante lo limitaba un 
acantilado bajo y allí hallaron una caverna que penetraba en la roca, 
demasiado estrecha para un stómper. Al fin se sintieron a salvo. 
Morwenna flotaba como plata sobre el bosque distante. 


De la caverna goteaba agua, y ésta se ensanchaba en una cámara 
angulosa donde el agua se derramaba sobre el borde de una cuenca que 
parecía tallada a mano. En el suelo había pequeños cilindros de piedra de 
diversas longitudes, y cuando los ojos se le adaptaron Cole vio que eran 
piedras de taladro. 


—Esto lo hicieron los prospectores —le explicó a Pia— en los 
viejos e inocentes días en que aún esperaban encontrar metales pesados. 
—Luego vio las iniciales talladas, TCB, y la fecha, 157 dE. 

Comieron bayas rojas que crecían en el portal, recogieron hierba 
para hacerse una cama y cayeron dormidos con gran cansancio. 

El día siguiente, y el siguiente, comieron bayas rojas y frutas 
carnosas y purpúreas y durmieron, recobrando fuerzas. Seguros en la boca 
de la caverna, observaban a los stómpers que cruzaban el páramo. Cuando 
anochecía miraban el racimo de lunas, pero las tres Doncellas aún no 
formaban una casa y Hoggy Darn aún las perseguía. 

—-En pocos días más —dijo Pia. 

—Si esto no es la Tierra Alta de Emrys, Arscoate nos matará con 
la niebla de fuego. 

Ella asintió. 

Más stómpers cruzaron el páramo, algunos con cresta blanca. 
Pasaban allí por la noche y del bosque llegaba el sonido lejano del canto 
de los stómpers. Las Doncellas formaron una casa y Hoggy Darn les rozó 
el costado antes de que huyeran. Al sur y al oeste fulguraba un rosa pálido 
en el cielo nocturno. 

—Niebla de fuego —dijo Pia—. Las noches de hostigamiento han 
comenzado. Oh Flinter, si esto es la Tierra Alta de Emrys, será perfecto. 

—¿Qué? 

—Tú... nosotros, oh, no lo sé decir. 

—-¿Secretos, Pia? ¿Todavía con secretos? ¿Entre nosotros? 

—Los sabrás pronto, Flinter. No debo arruinarlo. 


En los ojos de Pia el amor se teñía de extrañeza. Ella buscó los 
brazos de Cole y le ocultó la cara entre los hombros. 


Había stómpers todo el día en el páramo, así que no se atrevían a 
salir de la caverna. Había máquinas voladoras surcando el cielo, 
explorando. 


—Pia, creo que esto es Emrys. A fin de cuentas, ayudaré en la 
gran matanza. 


—AAyudarás, Flinter. 
—-Después te llevaré a Belconti. 


—Nunca veremos Belconti, Flinter. 


La extrañeza de los ojos de Pia turbaban a Cole. No podía borrarla 
con los besos. 


Stómpers atestando el páramo, toda la noche con su baile, su vasto 
cántico llegando a la cueva desde los cuatro vientos. Bancos rosados a los 
lejos en el aire nocturno y Hoggy Darn cruzando la Casa de las Doncellas. 
El rojo Hoggy Darn, aún demorándose, aún esperando la posición 
perfecta. La extrañeza de Pia. La espera, con el fémur bruñido en la mano. 


Al fin llegó la noche en que la potente canción de guerra de los stómpers 
creció en forma intolerable, como esa otras vez en que el hombre la había 
oído, y la niebla de fuego fulguró a lo largo de las montañas distantes. Las 
máquinas voladoras surcaban el cielo, bajaban, subían de nuevo. Los 
sopletes desgarraban la noche con trazos iónicos. Hoggy Darn era un 
fulgor rojo en el umbral de la Casa de las Doncellas, que se alzaba casi 
erguida y perfecta con la plateada Morwenna en el vértice superior. Las 
máquinas voladoras abrían claros en la turba de stómpers, y aterrizaban. 
De ellas surgían hombres que instalaban energizadores Corbin aquí y allá, 
peleando en cuanto tocaban el suelo. 

El hombre se levantó y blandió el fémur. 

—-Debo ir a pelear. Aguarda aquí. 

—Yo también debo ir —dijo la muchacha con calma. 

—Sí, debes —convino él—. Ven conmigo. 


Los stómpers corrían junto a ellos y saltaban sobre sus cabezas sin 
dañarlos. Stómpers calcinados por los disparos caían pesadamente al lado 
de ellos, pataleando y boqueando, y ellos no eran tocados. Los hombres 
bajaron las armas para señalar al hombre y la muchacha, gritándose unos 
a Otros con expresión incrédula en la agobiante música del coro de 
stómpers. El hombre y la muchacha avanzaban. 


Atravesando ilesos el bosque de cantos, saltando formas, yendo de 
la mano en medio de una multitud de combatientes que se entreabrió para 
admitirlos, entraron en la luz de un Corbin reluciente donde los observaba 
un viejo alto y enjunto. La sensación de irrealidad exaltada empezó a 
abandonar a Cole. 


—Abuelo, danos armas —gritó—. Queremos pelear. 


—El poder está en ti, muchacho, y no lo adviertes del todo — 
replicó el viejo —. Quédate aquí, junto al Corbin. Aún no es tu pelea. — 
Las lágrimas humedecieron los feroces y viejos ojos. 


En el páramo la lucha recrudecía. Islas de hombres y mujeres 
agrupados alrededor de sus Corbins contenían el estruendoso y caótico 
mar de stómpers que los acuciaba por todas partes. Crecían diques de 
muertos y moribundos, hombres y stómpers mezclados. Las máquinas 
voladoras aterrizaban una y otra vez y nuevas islas humanas cobraban 
forma. Hoggy Darn cruzó el umbral y el salvaje canto de guerra de los 
stómpers sacudió el cielo nocturno. 


En una tregua Morgan se acercó al Corbin para cambiar la 
frecuencia de su soplete. Su cara era una máscara de férrea alegría, y le 
ardían los ojos. 


— ¡Morgan si ambos sobrevivimos, te mataré! —gritó Cole. 


—No —bramó Morgan—. Has estado en el bosque y has vuelto. 
A ti te llevó tres semanas. A mí me llevó trescientos años. Estréchame la 
mano, hermano en odio. 


—-Sí, hermano en odio. —La irrealidad exaltada comenzó a volver 
con fuerza—. ¡Quiero un arma! —le gritó a Morgan. 


—No, hermano en odio, aún no es tu pelea. —Morgan regresó a la 
lucha. Un anillo de hombres con arnés cerraba filas a cincuenta metros, 
derribando con haces iónicos entrecruzados a las grandes formas que 
saltaban dentro. El hombre y la muchacha se tomaron la mano y 
observaron. 


Una isla cercana tuvo problemas a la izquierda. Convergieron 
stómpers de todas partes, abandonando los otros ataques, en cantidad 
abrumadora. Aplastaron a los defensores, no para atacarlos a ellos sino al 
energizador, y se apilaron hasta que el resplandor azul violáceo del Corbin 
quedó oculto. Una gran floración de llamas despedazó la pila de stómpers, 
pero el Corbin se apagó. 

—-Volaron los bancos de energía —dijo Pia—. Nunca antes habían 
sabido hacerlo. Ahora los hombres que aún viven sólo tienen cargas 
portátiles. 


Era una nueva táctica, un arranque de lucidez del Abuelo Stómper 
en su trance de muerte. En el páramo, isla tras isla se oscureció y la 
canción de guerra creció con salvaje euforia. Cole, sin embargo, pensó 
que el volumen se reducía. Luego les llegó el turno a ellos. 


Cole y Pia se alejaron del Corbin bajo la protección de un bloque 
de piedra y dos stómpers agonizantes. Junto a ellos Morgan y Bidgrass 
disparaban sin cesar a las formas que saltaban arriba. Cuando el Corbin 
voló, una oleada de calor pestilente rodó sobre ellos. Todo alrededor, los 
sobrevivientes se levantaban con esfuerzo, usando pistolas lanzallamas 
para despachar a los stómpers heridos, sacando cargas de emergencia para 
conectarlas a sus armas. Eran muy pocos, y su nueva y oscura isla tenía 
diez metros de diámetro. 


El páramo parecía oscuro, y sólo se veía el rojo de las pistolas 
lanzallamas y la fluctuación violeta de sopletes con cargas portátiles. 
Parecía jadear como un perezoso mar con los visibles esfuerzos de los 
stómpers agonizantes y los sensibles esfuerzos de los pequeños cuerpos 
humanos. Diezmados, los stómpers ahora atacaban solos o en grupos 
pequeños. Los sopletes destellaban y desgarraban y callaban cuando se 
descargaban los energizadores portátiles. El rojo de las pistolas 
lanzallamas de corto alcance los reemplazó. Pero encima del acantilado el 
tumulto alcanzó nuevos niveles y un Corbin tras otro ardió y voló en una 
floración rojiza contra el horizonte. 

En una tregua Bidgrass le gritó a Morgan: —+Esto les está 
costando más de lo que pueden dar. Escucha. ¿Puedes oírlo? 

—Sí, Padre en Odio —dijo Morgan—. Pronto cederán. 

Cole recobró una vez más la voz y el sentido. 

—¡Debo encontrar un arma! ¡Abuelo, dame tu pistola 
lanzallamas! 

—-Pronto, muchacho, pronto. Deja que el poder te embargue —lo 
tranquilizó el viejo. 

Los stómpers se agruparon de nuevo en el páramo y la lucha 
recrudeció. La canción de guerra golpeó contra los oídos del hombre, que 
estrechó a la muchacha y sacudió el fémur. El fuego de los sopletes se 
apagó del todo y la floración roja de las pistolas lanzallamas se debilitó. 
Pero cada vez más stómpers seguían de largo sin atacar. Entonces el 


hombre vio niebla de fuego en el este, un penacho tras otro creciendo a lo 
largo del linde del bosque. 


—¡Ahora! —agritó una voz 
junto a él —. ¡Ahora, muchacho! 


Era el viejo  Bidgrass, 
echando a andar como un gigante con 
el soplete colgado del arnés. 


El grito despabiló a Cole y lo 
vio allá lejos, bajando del páramo 
desde los escombros de piedra. Más 
enorme que ninguno, la cresta blanca 
erguida a diez metros del suelo, el 
Abuelo Stómper. El canto de guerra 
rugía demencialmente sobre el páramo. Hoggy Darn relucía en el centro 
de las tres lunas femeninas. 


El adusto anciano apuntó y disparó. La gran forma de pájaro 
trastabilló y siguió adelante, arrastrando el ala izquierda. El viejo esperó a 
que estuviera casi encima de él y disparó de nuevo. El stómper sacudió la 
cabeza y el rayo le destrozó el pico tripartito, pero no lo mató. Bajó el ala 
derecha y arrojó al adversario a varios metros de altura, lo aferró y lo 
atacó con el pico destrozado. 


El viejo agitaba ferozmente el brazo derecho. Cole golpeó la pata 
del stómper con el fémur y aulló con odio. Luego vio la pistola 
lanzallamas, que se había caído de la funda. La recogió, pero de nuevo el 
poder estaba en él y no la usó. Lanzó el fémur a la cabeza del stómper, 
distrayéndolo un segundo, y le arrojó la pistola al viejo Bidgrass. Supo 
que no fallaría. 


El viejo atrapó la pistola. Cuando la gran cabeza giró hacia él 
apuntó al ojo y disparó. El chorro de plasma rojo quemó el cerebro. El 
stómper brincó una vez en el aire, soltó a su matador, corrió tres pasos y 
se derrumbó. 


El canto de los stómpers cambió de pronto. Se convirtió en un 
lamento fúnebre que agonizaba en una penosa emisión subsónica. Cole 
conocía esa nota. La había oído en los stómpers del corral de suelo de 
piedra cuando los matarifes les cortaban la cabeza. Supo que, después de 


setecientos años de guerra, el Abuelo Stómper estaba muerto para 
siempre. 

Las máquinas voladoras surcaban el cielo, los sopletes aún 
llameaban más allá del risco, pero la guerra había terminado. El poder, 
fuera lo que fuese esa sensación de irrealidad exaltada, abandonó a Cole, 
y se sintió desnudo y ridículo y se preguntó qué hacía allí. Luego vio a la 
muchacha inclinada sobre Garth Bidgrass y recobró el dominio de sí. 

El viejo sonreía con esfuerzo. 


—Hemos ganado la guerra, muchacho —dijo—. La próxima tarea 
es tuya. 


—-Os ayudaré —dijo Cole. 


—Tú mandarás. Oh, viviré, pero no por mucho tiempo. Hace 
siglos, muchacho, hubo una profecía, y hasta esta noche gente como 
Arscoate y yo pensábamos que era sólo poesía, aunque Morgan y los 
otros ex salvajes la tomaban al pie de la letra. 

—-¿Cuál era? 

—Predijo que en la noche de la muerte del Abuelo Stómper el 
nuevo Abuelo Hombre saldría desnudo del bosque con su bella esposa, 
armado con un fémur, y también dice que nos guiará en la aún más difícil 
tarea de recuperación que vendrá después. Tu título ritual es “Padre en el 
Amor”, muchacho, y ahora yo soy apenas un viejo achacoso. "Toma tu 
carga. 

La garganta de Cole se hinchó, ahogándole las palabras un 
instante. 


—-Puedo empezar —dijo. 


Título del original en inglés: The Night of Hoggy Darn (1958) 
Traducción de Carlos Gardini 
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Montevideo, 4 de Junio 1992 
Estimados señores de Axxón: 


He sabido recientemente de la existencia de vuestra publicación 
AXXON a través de un artículo en el diario el Observador Económico 
de Montevideo. 


Es así que resulté gratamente sorprendido al conocer vuestra inicativa 
de editar una revista nada menos que en diskette lo que la hace 
sumamente práctica y atractiva a quienes estamos en contacto con la 
informática. 


Como la distancia que nos separa es importante, es mi deseo poder 
acceder a vuestra publicación a través del correo ya que no cuento con 
MODEM para conectarnos vía telefónica, aunque estoy realizando 
contactos para conseguir esta posibilidad en breve. 


Les hago llegar entonces un diskette de 3.5 ” a los efectos, de serles 
posible, de copiarme vuestra publicación en él. Adjunto U$S para el 
correo. Asimismo, deseo saber si puedo acceder a números anteriores 
de vuestra revista llevando algún diskette personalmente, ya que, por 
razones de trabajo, viajo a Buenos Aires cada dos meses 
aproximadamente, lo que me permitiría contactarles de una forma más 
personal la próxima vez. 


Espero les sea posible complacerme, y desde ya les quedo muy 
agradecido. Un muy afectuoso saludo desde Uruguay. 


Carlos Alegri 
Montevideo, URUGUAY 


Axxón: 


Aprovechamos esta carta para pedirles (y rogarles) a todos 
nuestros lectores que nos envíen recortes (o fotocopia) de 
cualquier aparición de Axxón en diarios y/o revistas. Las 
necesitamos para agregarlos en nuestro curriculum (con 
más razón si es en diarios y revistas locales del Interior, ya 
que muchas veces se nos escapan)  Sabremos 
recompensarlos debidamente. 


Caracas, 7/6/92 

Querido Eduardo: 

Espero que tú y el equipo Axxón estén bien (saludos a todos). Esta 
Carta es para hacerte un breve “updating” de algunas cosas: 

Estoy conectada a correo electrónico. Si pueden, traten de comunicarse 
conmigo por esta vía. 


Ya (por fin) se ha presentado Axxón en varios eventos y los chicos del 
“Lab. Docente de Computación” la van a distribuir en la USB. Estamos 
repartiendo desde las primeras para dar tiempo a establecer una 
modalidad rápida para recibir los nuevos números. Si lo del correo 
electrónico funcionara, podría ser esa la vía. 


Te envío un cuento de un chico (ex alumno mío) que ganó el concurso 
de UBIK (los CF de la USB) con él. 


Por la vía más misteriosa me llégó una carta de Cuba de Justo E. Vasco, 
que quiere ponerse en contacto con Uds. Avísenme si logran 
comunicarse. 


He recibido correo de alguna gente gracias a Axxón, y quería 
agradecerles eso. 


Bueno, por ahora creo que más nada. Ojalá podamos establecer 
contacto por E-mail. 


Saludos, Ingrid 
Caracas, Venezuela 


AXXÓn: 


Aunque tu carta sea breve, al menos tenemos noticias de 
por allá. Y lo más importante, material. Como ves, ya 
publicamos el cuento que nos mandaste. El correo podrá 
atrasarse, pero nosotros compensamos los retardos con 
nuestra velocidad. Escribiremos a Cuba, ya que nos llegan 
noticias de ellos por diferentes vías, siempre indirectas, y 
deseamos conocerlos. Gracias por la dirección. 


Tandil, Junio 8, 1992 
Estimado amigo Eduardo: 


El viernes 5 y sábado 6 de junio se realizó en el tercer piso del edificio 
de la UNICEN, aquí en Tandil, la EXPOCEFCE, una exposición 
organizada por los centros de estudiantes de la Universidad. Los chicos 
de Ciencias Exactas me ofrecieron compartir un stand en donde 
expusimos accesorios de computación, insumos, y copiamos Axxón. La 
expusimos sobre un computadora con monitor color, lo cual hizo que 
despertara mayor interés, y nos aburrimos de hacer copias de los 32 
números disponibles. Algunos se llevaban los 32 números juntos (1/2 
hora de copia) y la mayoría optó por los 3 o 4 últimos o los primeros. 
Un verdadero éxito de la revista. A quienes personalmente les hice 
algunas copias, que no fueron muchos ya que no tuve mucho tiempo 
para atender el stand, les pedí muy especialmente que te escriban dando 
su Opinión de la revista, así que espero que en breve recibas algunas 
cartas más desde Tandil. 


Bien, amigo Eduardo, no te molesto más con esta carta. Un abrazo y 
hasta pronto. 


Ing. Guillermo Anderson 
Tandil 


AXXÓn: 


¡Excelente, Guillermo, lo que nos contás! Ese es el 
verdadero trabajo que debe hacer un distribuidor: 
representarnos y trabajar duro por Axxón... (y escribirnos 
cartas, que estamos pobres de comunicación). 


En próximos números de Axxón 


Equipo Axxón 


Cleon el Emperador, Isaac Asimov, novela corta. 

Visiones, apariciones y arrebatos. La formación del mito OVNI, 
Pablo Capanna, nota. 

Los virus, ¿son bichos?, Eduardo J. Carletti, nota. 

Ciencia Ficción argentina: Panorama de un género en crecimiento, 
Horacio Moreno, nota. 

Número Especial dedicado al CACyF. 

Juegos: Versión de CF del famoso MEMORY, por Carlos D. 
Vázquez. 


Equipo Axxón 


Axxón 


e Dirección: Eduardo J. Carletti 
e Software: Fernando Bonsembiante 
e Dirección Arte: Rodolfo Contín 
e Equipo de producción: 
o Alejandro Molina 
o Ricardo Goldberger 
o Carlos Chiarelli 
o Fernando Juliá 
o Carlos Vázquez 


ePUB 
Encuéntrenos en http://axxon.com.ar 
Otros números de Axxón Móvil: http://axxon.com.ar/c-Palm.htm 
Comentarios y sugerencias: axxonpalm(Wgmail.com 
Twitter: (Vaxxonmovil 
Facebook: https://www.facebook.com/AxxonMovil 


